早上6点，外面的天色还是灰暗的，养老院的走廊静谧一片。电子钟刚显示6:00，坐在前台的林念佳就伸了个懒腰，站起身准备最后一次查房。

    以前挂在大堂的是一个很大的机械钟，但是有老人抱怨时钟的滴答声太吵，闹得人睡不好觉，于是就换成了电子钟。换成电子钟之后，又有老人抱怨看不懂时间。但是比起让老人们一夜好觉来说，时间的重要性在这里不值一提，毕竟在养老院里，时间漫长得令人寒心。

    林念佳在这里兼职夜班，一周四天，跟老人们正面打交道的时间比较少。有时候也会顶替白天的全职员工做一些简单的工作，慢慢地在这里也待了将近一年的时间，跟一些老人熟悉了起来。

    许多见过林念佳的人都猜到她不是本地人，她长得秀气，皮肤白皙，说话声音也轻轻柔柔，跟这座北方城市格格不入。她是在3年前搬到林城的，来到这个没有亲戚、没有朋友的城市，她意外地适应得很好。

    四号床的安奶奶就很喜欢跟林念佳聊天。

    安奶奶之前是大学老师，退休后就住在家里，后来老伴儿去世了，为了不给家里儿女添麻烦，干脆搬进了养老院。安奶奶喜欢看书，但年纪大了之后眼神也不太好，有时就会请林念佳给她念书。

    今天入睡前，林念佳也给安奶奶念了20分钟的书，看到奶奶进入梦乡，她才将书签夹好，轻轻放在书柜上。

    往常，安奶奶总是在6点左右起床。现在正值冬天，老人们起床的时间也较平常更晚些。

    从走廊望进每一间房，老人们都还在熟睡。林念佳脚上穿着室内鞋，走起路来悄无声息，但她还是尽可能地放轻动作，生怕惊醒老人们的梦境。巡视完一圈，没有异常，林念佳准备下班了。回到前台，她一边收拾自己的东西，一边等着早班的同事过来。

    窗外传来小鸟叽叽喳喳的叫声，阳光渐渐明亮起来。吴音打着哈欠，拖沓着脚步走来，“好困啊，冬天完全起不来床。”

    跟林念佳比起来，吴音才是货真价实的本地人。她本科读的护理专业，毕业后到医院实习，硬着头皮在医院上了将近一年的班，实在是忍受不了医院里高强度的工作。最后毅然决然地辞职，进了养老院工作。

    养老院的工作在年轻人里并不算是香饽饽，说出去也不是很好听，但好歹工作强度是远不及医院的。因为工作特殊，院里难招人，有护理经验的年轻人更是稀缺。林念佳在这里干了快一年的兼职，倒是适应得很好。

    “是啊，特别是屋子里暖气足，很容易犯困。”林念佳跟吴音打了声招呼，背上包，“走啦，明天见。”

    刚推开玻璃门，外面的冷风就直直地灌进脖子里，林念佳将领子捂紧，低着头离开屋内的沉闷，走进室外的寒冬。

    这座养老院得益于其悠久的历史，得以坐落在这座城市的市中心，得天独厚的地理位置也让这里的床位一价难求。这座养老院的外观看起来跟里面住着的老人们一年，垂垂暮年。可能是领导觉得“林市养老院”这个名字没有特色，就把名字改成了“康馨敬老院”。前几年才换的新牌匾如今也蒙上了时间的尘埃，看起来灰蒙蒙的。

    不过室内的装潢和家具都换了一遍，算是市里最高档的养老院了。虽然外观看起来平平无奇，但这里住着的老人非富即贵。

    养老院旁边就是一座小学，再往南一点就是一条非常热闹的商业街，再继续往外走，就会突然闯进一个不知名的老式小区。住宅楼都非常有默契地保持8层高，因为再高一层就必须加装电梯。林念佳当初就是看中了这里浓厚的生活气息，选在这里租房。

    清晨，大爷大妈们陆续出动，拖着小车开始前往菜市场买菜。半年前搬到这里后，林念佳就计划着有一天早起，跟着大爷大妈们去菜市场买最新鲜的瓜果蔬菜，但直到现在也没能行动起来。

    “老板，要2个菜包，1个烧麦。”，林念佳站在冒着热气的蒸笼前面，朝正在打豆浆的阿姨说，然后低头往自己的手心哈了一口热气。

    “来了，姑娘。”阿姨动作麻利，将豆浆封好口后就扯下一个塑料袋，准确地抬起一层蒸笼，“2个菜包，1个烧麦，要不要来杯豆浆？”

    林念佳喝不惯这里的豆浆，糖放得有点多，但今天风大，拿杯豆浆捂捂手也不错。“好，拿一杯吧。”

    阿姨将包子和豆浆打包在一起，递给林念佳。纤细的手接过去，阿姨看到冻得通红的手指头，叮嘱道，“哎哟，穿这么少啊姑娘，早上冷啊，穿多点，小心感冒咯。”

    “好，这就回去了。”林念佳付完钱，道个谢，慢慢挪回家补觉。刚接过热得还有些烫手的豆浆，她就开始怀念家里柔软的床了，她要一觉睡到下午，才能有精力应付下一个夜班。

    这家早餐铺没有名字，铺位本是一家羊蝎子火锅店，火锅店是早上11点才营业，开门前的这段时间就租作早餐铺，周围的学生和上班族是这里的常客。林念佳走后，这里的生意才刚刚开始。

    街上逐渐热闹起来，磨蹭着不肯上学的孩子，身后跟着不住催促的父母，旁边路过默默赶路的上班族，不少人都选择在这里买点早餐。阿姨在早餐铺忙得脚不离地，好不容易歇一会儿，又赶着将刚打好的豆浆封口。

    8点一过，路上匆忙的身影少了很多，整条街的节奏才逐渐慢下来。阿姨这才得空跟周围的街坊邻居聊聊天，说说这最近的肉价涨了多少，现在正是吃什么蔬菜的好季节。

    正聊着，一辆车停在铺位前面，驾驶座下来一个高大的身影，从车里拿出两大袋食材，走进店里。

    “老板，买菜回来啦。”阿姨看到来人，拿出一杯豆浆，“快点先吃点早餐再忙活，先吃饱才有力气忙。”

    许执宇是这家火锅店的老板，他跟阿姨要的租金比较少，一方面火锅店的营收不错，不在乎这一点租金，另一方面也是看到经营早餐店的阿姨一个人抚养儿子上大学不容易，能帮一点是一点。而且早餐铺就开到10点，租金自然也比较低。但阿姨仍觉得过意不去，一直给店里的伙计免费提供早餐，有时还会把从家乡带来的特产拿到店里分一分。

    听到阿姨的声音，从后厨房里走出一个比较年轻的身影，“宇哥，我来我来，你先吃早餐。”小齐接过许执宇手上的东西，又来来回回搬了四五趟，才把东西搬完，之后在后厨忙了起来。许执宇喝了几大口豆浆，接过阿姨递过来的花卷，两口下去就只剩一小半了。

    “今天买了这么多肉啊。”阿姨又给许执宇拿了几个肉包。

    “姨，够吃了。”许执宇接过，“最近天冷，客人多，一年到头也就现在多挣点。”

    许执宇是标准的北方人长相，身材高大，肩宽背厚。他没有看一眼就惊艳的帅气，但是五官干净立体，属于端正耐看的长相。

    从事餐饮行业的都有点洁癖，他的头发和指甲都理得短短的。话少，沉闷，但做事踏实。火锅店最容易做些假把式，一个锅底端上来，除了行内人，普通的食客哪知道究竟有几斤几两的肉。但饶是如此，他也从不缺斤少两，每天需要备的肉菜也都是亲力亲为地去市场采买，从不假手于人，渐渐地也就积攒了不少回头客。

    “生意兴隆好啊，”阿姨继续招揽客人，回头看见许执宇穿的一身衣服，眉头一皱，“哎哟，现在年轻人怎么都穿这么少。早上是最冷的时候，最容易感冒了，一个两个的都穿这么薄。”

    冬天的生意最好，也是许执宇最忙的时候，一大早就要起床开车去牛羊肉市场买新鲜的羊蝎子，备齐火锅店一整天需要的食材。一个人又要买肉，又要挑菜，在寒意最甚的凌晨也能忙出一身汗来。

    “还好，忙起来就不冷了。”许执宇笑了笑。吃完包子，他站起来拍拍衣服，黑色的夹克沾上了一点灰，“去忙了。”

    火锅店11点正式营业，中午12点就已经坐满了客人。现在是冬季，许多人都盼着来这里喝一口热乎的汤，吃满嘴鲜香的肉。店里的伙计不少，但许执宇也忙得脚不沾地。单子多了就到后厨帮帮手，时不时又帮忙上菜，还要负责结账。

    一整天忙得脚不离地，等一大波客人来了又走，时间已经快下午两点，店里的伙计这才开始准备员工餐。

    饭后再休息一下，五点半过后，又迎来了一阵客潮。不到六点，店里已经坐满了客人。不剩几桌空位，也是有熟客早早定了位置的。许执宇在店门口协调等位的客人，如果排队的人实在是有点多，他也会直接建议客人去其他餐厅。

    晚上九点，店里的客人吃得七七八八，但还有几桌客人坐着喝酒，喝得满脸通红还不忘吹牛侃大山。

    九点半，吃得畅快，喝得也痛快的几个人在店门口抽烟，顺便叫车，一群人吵吵嚷嚷地，引着不少路人侧目。

    林念佳匆匆一瞥，飘来的真正酒味和烟熏气令她皱紧了眉头，赶忙加快步伐走过，她要赶去养老院上晚班了。

    等最后一位客人结账离开，店里还需要清点剩下的肉菜。火锅店讲究的就是新鲜，除了一些可以久放的干货，别的生鲜他都会让店员拿回家。这家羊蝎子开了5年了，店里的员工年纪也都不小，基本上都是本地人。许执宇一直都是能帮衬一点就绝不吝啬，这也让他店里的员工流动性降到了最低。

    晚上11点，店里只剩许执宇一个人在柜台清点账目，最后关灯锁门。他转身骑上摩托，戴上头盔，往宿舍开去。摩托车在夜风里穿梭，路过康馨敬老院，一路向北开去。

    养老院里灯火通明，为了老人夜里方便，走廊、厕所、茶水间的灯都时刻亮着，只老人们的卧室里亮着一盏夜灯。

    林念佳已经开始值夜班了。今晚安奶奶没让她再念书，只说天气冷，想要早点睡觉。林念佳摸了摸安奶奶冰凉的手，便将屋里的暖气稍微调高些，再装了一个暖水袋塞进被子里。

    “好孩子，谢谢你。”安奶奶拍了拍林念佳的手，“快去休息吧，夜还长着呢。”