已近子时，外头本应是一片夜深人静，而屋内沉睡之人却猛地蹙起眉头，瞑着的双目淡淡动了几动，多年锤炼出的敏锐让她本能地捕捉到门外那阵细微的脚步声。

    步履摩挲着木板的纹理，发出悦耳的沙沙声。那声音愈来愈近，细辨，像是只有一个人。

    江令桥听出了来人是谁，松了戒备，佯装仍在梦中未醒。

    “砰砰砰——”

    轻微的叩门声如期响起，江令桥坐起身来，却不知该不该应。

    门被轻轻推开，月光也随之一同入梦来。

    跟随于苍凉的月光之后，容悦抬步踏入了屋内。

    “你，你怎么来了？”江令桥仰首望他，眼眸里闪烁着微茫的夜色。

    容悦没有答话，而是一步一步走向床帏，于她面前缓缓坐了下来。

    江令桥静静地看着他，也没有再说话。氤氲在两个人之间的黑夜，像是一团纸里包着的火，沉默是表象，潜藏着的火星却久久冲不破桎梏。

    一个妄自菲薄，患得患失；一个望而却步，一厢情愿。

    “你的伤好了么？”江令桥看着他的手，轻声问道。

    床头的元英映着月色，莹照出凛凛光华，一闪一烁刻画出白藏柔软的模样，似乎在诉说着什么。

    “好了，”容悦看着四景，“早就好了。”

    “那就好。”江令桥垂下眼眸。

    白藏安分地潜藏起来，元英恢复了静谧，熄了光芒，静静抵立于床头。

    “江令桥。”

    “嗯？”

    “我……”容悦的手攥着腰间的苌弘碧血，不知该如何开口。

    “怎么了？”

    “你曾经恨过我么？”

    这句话来得太突然，江令桥看着他，一时不知如何作答。

    “我曾经说，会和你做一辈子的朋友，一辈子陪着你，可是后来没有留一句话便走了，这么多年，你恨我么？”

    回忆被琳琅满目地摆上桌案，江令桥哑口，她恨过么？或许有，或许没有。仿佛前尘往事一下子打翻，千头万绪被牵扯着，理不清头和尾，只知道，要等他来，她还有未偿还完的人情。

    容悦看着她：“那如今呢？若是这一次，我还是要走，甚至可能会站在你的对立面，与你为敌，你会恨我么？”

    不知是从什么时候开始，江令桥开始害怕，有那么一天，她会恢复从前那样孑然一身的日子，容悦是行医悲悯之人，他从来不是生活在阴暗角落里的蠹虫，总有一天，他会厌倦杀戮，厌倦这些刀尖舔血的勾当。她不敢想象，有那么一天，他会挽着另一个女子的手，说他不想再四处漂泊，说他不要再陪着她了。

    那次不愉快的争吵还历历在目，千忧万惧的日子，总还是要来的。

    “我，”江令桥偏过头，“我不知道……”

    成事在天，哭过一次便够了。她低着头，默默深吸了一口气，这次，不想再流泪了。

    “道不同……不相为谋，我的生命，我的兄长，我的信仰都还在这里，抛不下，扔不掉。你来时我不拒，故而你走时我也不作挽留。惟愿，惟愿你走的时候，还如来时那样没有忧虑……”

    她说到这里时，胸口微微起伏着，像是在隐忍着什么。

    左手翻掌而起，江令桥右手拈指画出一个法印，微茫的光亮升腾起来，托出一把乌亮精致的羊角匕首来。

    “你不携刀剑，对敌时容易处于下风。这把匕首送给你，日后兵戎相见了，也不必刻意留情。你之于我的恩情，我自知还未偿尽，他日，他日若有机会，自当一一偿还，此生不忘……”

    “江令桥……”容悦忽然伸手抱住了她，字句间微微颤抖，“阿秋，我妥协了，我不走，你也别赶我走……好么……”

    他双目湿红，下颌抵在她的颈侧，喉间哽咽着。他抱着她，却又感觉离她很远，她不受情意羁绊，这样无关紧要的东西，甚至可以潇洒到随时抽身离开。

    江令桥屏声敛气，有那么一瞬间忘记了呼吸。夜里无光，这样突如其来的拥抱显得那样如梦似幻，好不真实。

    许久许久，她讷讷地开口：“你……你说什么……”

    容悦缓缓松开手，如来时那般坐于她面前，腰间的苌弘碧血被打开，他垂首，从其中取出一个天青色的小瓷瓶。

    瓶口一倾，两颗墨色的药丸悄然落于他手心。

    “这是忘忧草凝练成的忘忧丹，吃了它，那些不愿记起的事，不愉快的事情，便可以统统忘记。你曾说，有些事，本不必放在心上，既如此，便忘了它们吧。没有桎梏和牵绊，我们还可以像从前那样……”

    话音还未落，江令桥便兀自取了一颗，就着苍凉的月色，生生咽了下去。

    那样坚定而迫不及待，似乎带着久违的解脱。

    容悦眼底的红还未褪去，低头望向手里仅剩的一颗药，轻声笑了笑：“好……”

    他喃喃着，将那颗药送入口中，一仰首，喉头翕动，吞了下去。

    良药哭口，回味却是甘的。

    “这药不苦，是甜的。”

    “忘忧草，苦也是忧，吃了，便都是甜的了。”容悦看了看轩窗外的夜色，“等明日醒来，所有不该记得的，就都是昨日云烟了。”

    长夜漫漫，少见灯火。望尽万片人家，沉鼾枕畔，不闻风动。

    子夜，房间里很安静，静得能听见两人相对垂坐、轻如落叶的呼吸声。

    “你方才说……”江令桥看着他，顿了顿，“你说你不走了？”

    容悦脸上露出一个淡淡的笑：“不走了。”

    “可是吕襄……他，他不是那些罪大恶极的人，你若是留下，会亲眼看到他死在我手里，那样的你……不会快乐的……”

    江令桥说到后面，声音越来越轻。两股不同的痛苦在她心里绞扭成一团，她不愿看到他的离去，却更害怕他留下来面对的是无尽的痛苦。理智催使她发问，可那些深埋着的怯懦，却又迫使她说不下去。

    “我已经不是从前那个小孩子了，”容悦替她将乱发挽至耳后，“自己深思熟虑做下的选择，便已经想好所有的后果了。就算痛苦，那也是我自己应该受着的，也不是你的过错，你不必为了我的选择而承担苦楚。信我，就算有艰难苦涩，欢欣和愉悦也只会比它们更多。”

    江令桥垂眸听着，一滴眼泪划过脸庞，她不敢抬头看他，她怕他眼底里是更沉重的割舍。

    容悦敛起衣袖，细细地替她擦去泪痕：“小时候被蛇咬了，命在旦夕也不见你流一滴眼泪。现在长大了，足以保身了，可不能在外人面前这样啊……”

    江令桥没有说话，眼泪却还是静静地流落，仿佛知道总会有人会来收敛悲伤。她红着眼眶望着他，而他坐于身前，满面虔诚地替她揩去泪水。

    这一晚，中都内寂寂的风吹了一整夜，七月流火，天气转凉，也许秋天就要来了。

    彼时孟卷舒蜷缩在锦被里，独自度过着她尚年轻的人生中，最为寒冷无助的一个夜晚。

    腹中胎儿如期堕亡了，幸而只有几个月大，加之母体不甚显怀，才使得攸攸皇城之中，这滔天的罪行一直深藏于幕帘之下。

    孟卷舒的脸上没有一丝血色，这么虚弱地躺了一天了，下腹一直在隐隐作痛，丝毫未见转好的迹象。

    “生前趴在我身上吸血，死后也不让我安生，我是欠了你的是吧……”

    她颤声咒骂着，眉心微蹙，像是翳着一团经久不散的阴云，阴云之下淅淅沥沥落着虚无的雨，无比真实地掠夺去了她身体上每一寸温度。她将身子尽可能蜷作一团，这样似乎可以再尽可能压榨出一丝暖意来。

    她想睡，睡着了，就不会感觉到痛了。

    可腹痛总是暗暗磋磨着不让她入睡，生生像剐着恶心肠的人不得好死一般。孟卷舒的额头沁着薄汗，可身上又冷，每每陷入混沌之中，又被疼痛感一把攫起。这么反反复复不知折磨了多少次，终于倦意来袭，眼见就快睡着了，忽的锦被一动，被窝耸了耸，似从脚边贸然钻了个人进来。

    “谁——”孟卷舒猛地清醒过来，霎时忘记了腹中疼痛。

    那人没有答话，一双手牢牢钳制住了她的双腕，整个人铺天盖地地压了过来。

    “你……你放开我……我乃当朝贵妃，你若是敢对我不敬……陛下不会放过你的……”

    孟卷舒挣扎着，身前人的气力却远在她之上，身子被粗鲁地放平，两腿被强行掰开，肉/体与肉/体之间仅隔着几寸布缕。她不过是个刚刚小产的女子，身体尚且虚弱无依，根本招架不住着股蛮力。

    “来人……来人呐……”她声嘶力竭地喊着，屈辱的泪水从眼眶中向外翻涌，可惜再怎样拼尽全力，声音却始终苍白如蚊咛。

    “爱妃休要叫嚷……”一只手从锦被中伸出来，径直捂住了她的口。而后，又从其中探出头来，挂着满脸的嬉笑。

    借着影影绰绰的月色，孟卷舒认出了榻上之人。

    “陛下？您怎么在此？畋猎不是三日吗？”

    皇帝粗糙的下颌直蹭着美人娇嫩的脖颈，似乎乐在其中：“畋猎没意思，爱妃不在身边，朕食不知味，寝不安枕，这便回来了。怎么，一日不见，爱妃心中可牵挂朕？”

    他说着，直接动手来剥她的衣服。好饭就摆在面前，岂有不享用之理？

    “想……当然想……“孟卷舒按住那只老若黄土的手，轻言细语道，“可是臣妾葵水未尽，身子不爽，怕是不能尽心服侍陛下……”

    “朕等不了了……”男人捉住她的手，一把按于床头，“一连多日不沾荤腥，朕不远万里赶回来，朕现在就想要……”

    不由分说，不容婉拒；帘幕落下，床帏轻颤。

    夜里的风尤其冷，虽不劲，却不知如何吹倒了一盆御赐之花，跌落在地上，摔得粉碎——那安然摆在窗台之上的，贵妃钟情之爱、悉心照料的紫述香。

    七月流火，秋天——真的要来了。