亲爱的仓仓，你那瓜子大的小脑仁里面是不是忘记我了。

    当时我是在花鸟市场买到你的奥，宠物店很少卖你这种价格划算又脑子小的动物。

    那是一个上午，我坐了很久的公交车，在花鸟市场二楼第一个档口，卖家是个30多岁的男子。当时你在三层中间的笼子里。从右往左，依次是只有刚出生几周的小仓鼠们，它们看起来特别小，我养不活。你隔壁笼子的住户是大号一些的家鼠们，我之前在网上看过，是一堆最普通的小仓鼠。到你们这儿，网上说你们这样的叫金丝熊，比仓鼠体型大，样貌也稍微好看些。

    我想着你这样的，好看也好养活。便要从你们一堆中选择一只带回来。老板看我停下来看着你们，就拿着一个木棍来回扒拉你们。角落里成堆的，马上就散开来。被吓到站立的，快速逃跑的。也有萎靡不振不爱跑的，还有四处乱跑的你。你们几十只鼠子挤在一个很小很小的透明笼子里，只有一个小水碗，没有跑轮，只有散落在一处的一堆谷子。

    我想，你们一天要被扒拉好多回，喝水要抢的吧，吃饭要抢的吧，睡觉也睡不好的吧。而且这笼子看起来没有封口处，晚上你们跑出来会不会被隔壁宠物蛇和青蛙同事吃掉啊。天冷了，天热了，怎么办，那就是要要你们自身适应能力了。

    我还在看，试图通过用肉眼观察哪只最健康，因为我希望属于我自己的你能活很久很久，自私的希望你也能陪着我很久很久。

    老板看我没动，就把木棍递给我，让我自己扒拉慢慢看，相中哪只他给我抓。

    有一只白色长毛的熊熊很漂亮，我第一眼是相中它的了，（你不要生气，仓仓）但它看起来很蔫很蔫。于是你就出现了，在笼子的四个角落来回跑。当时我并没有扒拉你，因为我真的下不去手。仓仓，你还在跑，于是我把木棍放在你身体上方，你没有害怕，站起来用小小的鼻子闻我的木棍儿。闻了会儿，你又跑了，去找吃喝的。你无疑是这笼子里最活泼的一只，那我就要你好了。

    我们一起回家吧，小仓鼠。没有名字的话，就取自你仓鼠的第一个字：仓。小动物叠字比较可爱，那就叫：仓仓。我知道也许这个名字很难听。就好比人类，取作：人人。如果下次可以的话，我多起几个名字，让你选好不好，嗯？仓仓。

    我给了老板50 块钱，打车回去又花35块，所以你的身价是不是变成85了？

    老板赠我一个2个拳头大小的透明小提手盒，抓了一把垫料，你在里面一直闻。我拿着揣着一路的鼠条儿给你挤在空隙里吃。在市场里的一路上碰见几个小朋友，他们看见了你，兴奋的朝着父母叫着小仓鼠，小仓鼠。

    孩子的期待父母怎么能不知道？我不知道后面父母给他们买没买，但是我知道我现在可以自己做主了，我能买。一只属于自己的小宠物，本来应该陪伴我童年的你，晚来的但不能算作迟到的你。是我自己迟到了。

    看见小孩的反应，我更加开心了，我高高举着你，生怕别的小孩看不见是的，我想要他们羡慕我，羡慕幼稚的我。

    我想着小朋友应该都喜欢仓鼠，下次去看正山的时候也要给正山带一只。

    谢谢你短暂的出现，也让我开心了一段时间，仓仓。谢谢你。

    我抓起你，你可顿挣扎穿梭，但仍然逃不出我的手掌心。我把你放进提前买好的笼子里，我想你那时是兴奋的，到处闻闻闻。你笨拙的爬到二层小搭层上，结果不敢下楼梯，选择直接翻身一跃，摔进一层的尿沙碗里。被我嘲笑了好一会儿。

    你到处闻了半天，不吃粮食也不喝水。最后选择跑好久的跑轮，后来我知道了很多仓鼠的科普之后，才知道你是因为紧张陌生的环境才这样的。

    刚来的几天我除了吃饭睡觉，没别的大事之后就喜欢观察你。网上说不要总偷偷看它，会打扰它的生活。前面你总是不喝水，吓坏我，可网上说你们天生就会的，渴了自然会喝。于是在某天担心的半夜，我听见了当当的从你那处传来的声音。我很开心，你终于喝水了，粮食碗的粮也少了很多。

    我还是忍不住偷偷看你，你在的地方我不会开灯，网上说耗子都喜欢阴暗的环境。而且开灯你容易发现我。我借着卧室的光偷偷看你，有时候找不着你我很急，以为你越狱了，叫半天你，结果转头发现你用小手扒着铁笼看我。你也很坏，你不出声音也不动。

    前2天你总是很安静的，你不会叫。第三天的时候，半夜我被声音吵醒，发现是你啃咬铁笼子。我对你进行了思想教育工作，告诉你这样不好。结果你还真听了一会儿，然后一会我睡着时又被你吵醒。

    以后你再有什么动作我都会上网搜关于仓鼠的行为解析，仓鼠生活习惯，养仓鼠注意事项。

    日子过的快了些，没有工作的我心思都在你身上，上网给你买各种吃的，给你打扫卫生，你总会乱拉乱尿，这个习惯不好，希望你改一下。

    第一周的时候，我逐渐习惯了跟你生活的日子，我把你放在背阴处，虽然是入秋，但白天10月的天气还是小热。

    我觉得日子好像又有点意思了，一个阴天我出去找工作面试。晚上回来给你填粮食看你，你的一只眼睛睁不开了，还发出噗噗的声音。网上说你是有炎症和感冒或鼻炎。吓坏我，因为你太小了，抵抗力很弱。

    于是我找了各种原因，原来你的垫料要筛的，底下果然好多粉尘。

    原来天凉了要换纸棉，这样才能保暖。我还给买了棉窝，到了之后你也笨笨的，不进去。

    原来刚睡醒眼睛是偶尔会睁不开的，或者是因为吃的上火了，我给你买了生理盐水，但是你不让抓。

    原来是你感冒了，水壶里我给你放置了温水，不敢跟网上一样给你用感冒药。我迫切的想要你喝温水，递给你几次你都躲开了，我还是给你，你可能一激动把我咬了。

    原来被仓鼠咬这么疼，好像被针刺穿。我按照网上流程清洗包扎了伤口，疼痛还是持续了很久。伤口现在还能看见些，我刚打完整套的狂犬疫苗，你怎么不在了呐。他们说你不存在病毒，你本身就很弱，有病毒也是你先死，但是我看有人说，如果不打万一真发病，伤害到别人或者潜伏期传给别人，那不是害别人。第二天早上我去了很远很远的特定医院，大夫也建议打，还有破伤风。可破伤风能买8个你了，我舍不得，破伤风就是我自己死，算了。

    我回去想了很多，觉得是我自己手欠，你明明都不想要，我非要折磨你，你生气也很正常。没人喜欢被逼迫做不喜欢的事，但你不是人。你的脑子小小，四肢简单的小动物，可以直接用咬人来表达生气。但是人有时候不行。真羡慕你啊，你的脑子不会让你考虑接下来要面对的问题。

    我并没有抛弃你，过了几天，你感冒好了。我决定像以前一样尊重你的生活，过多不干涉。所以我除了打扫笼子的时候，并没有抓你出来玩过。

    但是像网上说的一样，爱是觉得常常亏欠。我刷到别人家仓鼠吃的更好喝的更好的时候，我会觉得委屈你。你感冒的时候我会觉得是我没照顾好你，自责内疚。

    你的生活好像是由我主导的但又不是。

    第二周的时候，你给我了个小惊喜。我早上起来听见微弱的吱吱的声音，在笼子边看见你的孩子，我以为是我的错觉。你生了4个孩子，忘了跟你说，仓仓，当初选择你，也是因为你是母仓鼠，我不想让你生孩子，不停的□□，繁育。可仅仅一个月多的你，还是做了母亲。我当时只希望你能活着，孩子我甚至希望它们活不下去，因为分笼不及时，母仓鼠又会生孩子，这主要怪你们鼠鼠家族没有道德观念。

    你的孩子没能活下来，我是庆幸的。这回终于你能独自，健康的生活了。

    第三周，你过的很安稳，我会给你煮些虾和蛋白补充营业，我还给你买了新的布丁，奶酪和磨牙棒。你现在会听我叫你的名字了，我一叫你，你就过来扒着笼子闻我。

    虽然在养仓鼠里，最便宜的就是你本鼠。

    第四周，天气又又些凉了，晚上我醒来的时候会摸你笼子的温度，给你笼子再盖一层破旧的衣服来保暖。早上阳光出来的时候又有些热，我最近总是频繁的打扰你，搬动你的笼子，有时候你总是生气的磨牙，吱吱。现在白天我也会在你偷偷睡觉的时候，看上你一会儿。你的手小小的，但是每个手指都分明。鼻子小小的，红红的，说明你很健康。你的毛是灰色的，现在跟刚才的时候，长得又些不一样了。刚来的时候胖乎乎的，原来是怀孕了。现在没有了孩子，看起来更小了，脑子也小小的，耳朵也是。

    仓仓，你好像只有爸爸拳头的一半大小。

    仓仓，第五周的第二天，你躺在平时爱睡的浴沙里，一天都没动。晚上我打开笼子，连鼠带盒一起拿出来，你的鼻子，手脚都是白色的。我以为你是冬眠了，跟着从网上学来的时候给你保暖，你还是没醒。

    第三天晚上，我将你埋在小区一颗很大很绿的树旁边，你应该会喜欢。树下好乘凉。

    仓仓，我很抱歉，在你怀孕和产后没有照顾好你。仓仓，我很自责也很庆幸。要是不是我选走了你，你可能会去更好的家庭，里面有更多的吃的，更宽敞的笼子住。要是我没选走你，那你会不会跟同伴一起抢食，不断的□□，繁殖，最后体弱被同伴啃食。

    仓仓，我有时候想，半个拳头小小的你，却占着比你大十几倍的笼子。但是偶尔你啃笼子也是为了出去玩，笼子看着很大，但是对于人类来说很小，就像小小的监狱，你在里面铁窗泪。仓仓，爸爸也一样，跟你一样住着一个小房子，咱俩是等比例放大和缩小。

    仓仓，我想跟你说，我很关心你，天亮了我怕光照到你，天凉了怕你冷，天热了怕你热，所以我频繁的折腾你，抱歉。

    仓仓，小小的你是不是也有很多烦恼，尽管你的脑子不是很大。

    仓仓，爸爸给你买了小玉米，冻干的快递还没到呐，你怎么先走了？

    仓仓，我想说，虽然这段日子很短暂，你也不会说话，你重来不仅仅是一只仓鼠，是我内心渴望陪伴的向往，我每天看着你，就不会像以前一样想过多的别的事情，你也不是一个小麻烦，我习惯了给你打扫卫生，换水换粮的日子。当初选择仓鼠，也是觉得小小的，不需要太操心。养你了才知道，爱就是会多操心。

    仓仓，对于你的离去，我很抱歉，我哭了2天，我不知道是具体什么原因导致的你离去，但肯定是我主导的。

    仓仓，我在网上看见有个男小学生说没钱买大笼子和好的鼠粮，我把你的2个大笼子和剩下没吃完的东西，还有垫料都给对方寄过去了。我想对于那个学生和鼠子来说都是好事。看着剩下的东西我也不知道所措，同时希望对方不要介意咱们的凶宅和凶粮。

    仓仓，我们好像不能责怪学生没有条件就养你的亲戚们奥。喜欢本身是无罪的，但学会承担责任是人生成长中必须经历的。我们一起希望大家都可以学会好不好。

    仓仓，我有点不想给正山带一只你了，离别的感觉是痛苦的。对于小小年纪的正山来说，应该会更痛苦。但成长中的经历好像就应该是有欢乐有悲伤，是吗？有空我问问正山好了，他想不想要一只？想要的话，我带他去挑一只。

    仓仓，家里没有你的痕迹了，如同你没来过一样。我的心里不是，我会一直记得，所以我以后不再要养任何小动物了，我不想忘记你，也不想再经历悲伤。

    仓仓，你走了，看人说，小动物要经历8次轮回才能做人。你如果下次再做小动物，记得托一个脑容量大点的，聪明点才不容易被打，希望你的主人都对你好。

    如果你变成人类，也要对小动物好奥。

    仓仓，我也要离开这里了，我找不到生活在这里的意义了。我要去个小小的城市，隐藏好小小的自己，这样痛苦就不会被放大了吧。

    这次，打开地图，硬币掷下，是老天帮我选的

    仓仓，再见

    谢小星

    2023年10月17日