乔淇岸僵了几秒，手指麻木地在黑暗里翻找，枕头堆松软吸走了全部感官，原本江续昼令人安心的体温就近在咫尺，现在也随之消失了。

    她觉得胸口闷，用了很大力气才稳住发抖的嘴唇，小声叫他：“阿昼。”

    “我在。”江续昼握住她的手。

    “阿昼，”她不敢确认地回握，“我不想在这了。”

    江续昼站起来，试着拧了拧门锁，门板纹丝不动。他用力晃了晃门，像是有些慌了，放开嗓子喊：“江棹月！”

    杂乱的脚步跑近。

    “拧不开。”他说，“撬锁吧。”

    衣柜门把手从外侧拧动，金属块落在地上咣啷一声。

    里外的人同时愣了几秒，外面骂了句什么，乔淇岸没听清，沉重的金属块被忿忿掷到房间角落。黑暗里，金属碰撞声和雷暴在她大脑里嘶吼。

    乔淇岸缩起手脚，捂住耳朵。

    不可能逃离柜子的恐惧感，如傍晚的潮水般不受地控上涌，上涌，上涌。

    她一定会被溺毙在这个衣柜里。

    有人叫她，肩膀被有力的手握住，她想尖叫，溺水的人却无法出声呼救；她想逃跑，腿被柔软的枕头绊倒，陷进去抖得不能动弹。

    水滩拖住手脚，堵住呼吸，把她拉近冰冷的深渊。

    她被陷在枕头堆里，猛地睁开眼，衣柜顶部变成了女人巨大的红唇，丑得令人发指。

    她和林海明都长了马一样长而突出的牙齿，那口牙近在咫尺，像是黑暗里爬出来要啃噬她骨骼和血液怪物。她耳朵上的纯金耳扣还是乔岚没生病时买来，准备在乔淇岸芭蕾汇报演出那天带的。

    乔淇岸想拽回那对耳环，女人吃痛捂住耳垂，抬手给了她一耳光。

    满眼金星瞬间无序乱撞。

    妈妈去世第二天，林海明母子就被林昭然接回来。

    她的小卧室也被移到别墅顶层狭小的储藏室，那个女人还不解气，趁林昭然不在，卷了厚重的电话簿，揪着乔淇岸的头发把她从床头打到床尾。

    她不敢发出声音，躲在枕头里小声啜泣。

    妈妈不在了，只能希望爸爸能快点回来救她。

    直到书页缝线被彻底打散，女人把电话本摔在她身上，骂了句：“没爹没妈的贱种。”根本不避讳地出去对保姆孙姨嘱咐，锁好门，用不着送水和吃的进去。

    孙姨声音很小：“孩子身体受不住。”

    “受不住埋了呗。”

    乔淇岸在黑暗里哭累了，闭上眼睛觉得她快要死了。

    开始讨厌所有人。

    讨厌马嘴女人，讨厌林昭然不管她，更讨厌孙姨大嘴巴，到处说外面有新妈妈和哥哥，才会把乔岚气生病。

    初杨的天气也讨厌至极。

    前半夜罕见的冬日雷暴，后半夜暴雪接连落在屋顶。封死了窗沿，湮灭了所有哭喊和求救。

    小包袱咚一声落在床头。

    粗糙的手指沾了水在她嘴唇上摩擦，她费力睁眼，看见孙姨的碎花围裙。

    门吱嘎打开，房间里血污沤了太久很难闻，林海明捂了鼻子没进来，站在门口招呼孙姨快出去：“晦气得很。”

    孙姨手伸进被子又迅速抽出来。

    唯唯诺诺勾着脖子答应了，因为怕着房子的新主人，起身时太慌张，不小心撞掉了窗户插销。

    林海明让她快点，自己受不了气味先关门离开。

    她朝门走了几步，迟疑了下转身回到床边，俯身摸摸乔淇岸的额头。“快跑吧。”她悄声说，“跑走了，好好长大。”

    乔淇岸在被单下攥紧手心里的巧克力。

    脚步声下楼，她把留在床头的小包袱缠在手腕上，撞开窗户一跃而下。

    门廊厚重的雪和花坛里的枯枝接住她，摔下来并没有很疼。

    天色已晚，把瘦小的影子被昏黄摇曳的路灯拖了很长，在无人的雪地里像个庞大的巨人，一瘸一拐迎着风雪逃进黑夜。

    暴雪很快盖住脚印。

    在初杨已经举目无亲，乔淇岸实在不知道还能去哪。

    凭记忆找到了去公墓的路。

    在乔岚的墓碑前坐下，翻了翻孙姨留下的小包袱，里面有她的证件和一些零钱，还有只外壳刻着蝴蝶的怀表，打开是妈妈的照片。她剥开巧克力，掰了一半给妈妈，剩下的自己含进嘴里，压在舌头下面。

    甜甜的暖流融化，顺着食管淌进胃里。

    太久没吃饭，吃完半块巧克力更难受。乔淇岸盯着眼前一片松软的雪，不知道什么自己时候会死。

    想得出神，没注意雪地出现了黑色女式长靴。

    乔淇岸抬头向上看。

    黑色羽绒服，胸前挂的项链是黑白琴键，没戴围巾，头发编成条很粗的长辫子搭在肩上。

    “我是干妈，去年这个时候来看过你跳芭蕾舞，汤汤还记得吗？”女人蹲下来，把她脏兮兮的手握在自己手心。

    她戴了圆顶毡帽，帽檐下的一双眼是浅而明亮的琥珀色。

    她拍了拍落在乔淇岸身上的雪，抱她起来。

    “跟干妈回家好不好？咱们以后住在棠元的家里。”

    除了跟她走，好像也没有其他选择了。

    下了飞机，果然看到干妈说的哥哥姐姐，还有会做甜点很和善的叔叔。

    叔叔切了一小块水果蛋糕递给她，乔淇岸想说谢谢，张了张嘴，所有人都发现她再怎么努力也发不出声音。

    医生做了很多项检查，没发现声带有什么问题，不能讲话可能是儿童创伤后应激障碍。

    那段时间秦霜和荀彻经常很晚回家，他们去不同的医院，想治好孩子不说话的毛病。

    棠元什么都好，就是雷雨频繁。

    干爸干妈不在家，乔淇岸害怕了只能去敲双胞胎的门。他们也是前不久才搬到新家，房间还没完全布置好，两人暂时挤在一间卧室。

    她看着他们，只能发出细小的呜呜声。

    江棹月：“听不懂。”她抽了张纸，和桌上的笔一起递过来：“你写吧。”

    乔淇岸还不太会写字。

    闪电划破天空，照亮半边卧室。

    她在门口蹲下抱着膝盖。

    “你害怕打雷是吗？”江续昼挪开一点，拍拍身边的床垫，“我也害怕，我们可以一起睡。”

    乔淇岸快速爬上去躺好，江续昼大方地把自己的小熊给她抱着，要关灯，她摇摇他的手。

    已经离开初杨几周了，她还是怕黑、怕封闭房间、怕巨大的雷暴声。

    “愚蠢，这有什么好怕的。”江棹月撇嘴，“不就是电荷差积累，击穿空气的声音。”

    “我就不害怕。”

    她穿着睡裙，独身走向阳台。

    骑士般英勇。

    江续昼：“她可害怕了。”

    乔淇岸半信半疑。

    姐姐聪明得不得了，什么都知道，所以应该什么都不怕的，不过想问也问不了。

    江续昼给她枕着手臂，学秦霜唱小宝宝睡觉歌。

    说实话不太好听。

    乔淇岸看了他一眼，他反而受到某种鼓舞，越唱越大声。

    头回吃了不能说话的亏。

    没睡多久，被子被掀开，挤进来的小身子软绵绵的，被风吹得有些凉。旁边躺的人压着声音笑得直抖，江棹月不耐烦拍了下枕头威胁：“闭嘴。”

    “她还好吗？”她问弟弟。

    “她应该还——”

    江续昼顿了下，蹲下身查看，不太确定地伸手去探她的鼻息：“好像好久没喘气了。”

    “浅浅？”

    江续昼揽腰把她抱起来放在腿上。

    房间里并不冷，乔淇岸手脚却冰得吓人，她盯着黑暗里的一点，像是整个人被暗处看不见的恶灵攫住，嘴唇都在发颤。

    “别吓我啊宝宝，你说句话好不好？”

    他搓热她的指尖，握着她的手和她十指相扣，轻声叫她。乔淇岸似乎抽回些意识，动了动手指。

    江续昼拉起她的手，放在脸上。

    从颅顶的卷发开始，划过眉峰、鼻梁，像她平时喜欢的那样勾勾下巴，用她的指腹蹭脸侧胡茬。

    “我在这里，能感觉到吗？”他耐心地引导她描绘自己的五官，摸到嘴唇，他握住她的手指，吻上去，“不用怕，我的浅浅什么都不用怕。”

    乔淇岸在黑暗冰冷刺骨的暴雪里挣扎向前。

    突然抓到卷毛小熊，那是江续昼分给她温暖的床铺。

    从学校回家那条路总是铺满阳光，坐在他自行车后座，他的校服迎风敞开，把她护在自己尚且稚嫩的羽翼下。

    她迎着阳光仰起脸，对上温和的浅棕色眸子。

    嚅动嘴唇，很费力地发出声音：“阿，昼。”

    江续昼笑起来。

    纪楷言敲敲门，浑厚的声音盖过雷击：“你们往后。”

    木屑接连掉进衣柜，斧刃就着豁口大力劈开门板。

    光亮终于透进来。

    纪楷言在雷鸣里单手提着劈木柴的斧子，雄壮巍峨。

    江续昼：“多像李逵。”

    乔淇岸迫不及待扑出衣柜，手脚挨地抱住离她最近马灯的亮光，来不及顾及形象便大口吸入氧气。

    “没事就好，没事就好。”蒋烃也被吓到了。

    “好意思说，”纪楷言把掉下来的门锁扔进他手里，“什么破玩意儿，把手都能掉下来。”

    江棹月剥了根香蕉小口喂给她：“你们知道香蕉里有放射性同位素吗？吃得够多，辐射量就和照X光差不多。”

    乔淇岸停下咀嚼的动作。

    “你在安慰人吗？”江续昼问。

    江棹月思考：“那100克香蕉只有87卡路里，开心吗？”

    “赶紧走吧你。”江续昼伸手把乔淇岸拦在身后，“我管她，我送她回房间。”

    江棹月气呼呼把他手里的香蕉抽走：“行，我走，金阳丝毛鸡。”

    江续昼提高马灯跟在她后面，尽量照亮楼梯最远的角落。

    乔淇岸拉着他的手回到房间，进去带上门，她背对着他，低头迟疑片刻，转身用力抱住他的腰。

    江续昼手指穿过她脑后发丝，很慢地吻她：“为什么哭哭？”

    她摇头否认，卷起他的T恤边拉高，从头顶拽下来。

    他勾唇，掩饰不住想笑：“小姐，粗鲁了。”

    精瘦的躯体被手里的提灯照亮，肩宽背阔，胸膛线条被勾勒得清晰刚毅。

    乔淇岸手抚过排列紧实的腹肌，狠狠拍了一掌，瓮声瓮气道：“我都没工作你还帮别人找工作，能死了。”她推他的腰要他转身，借着光从肩到腰仔细察看：“和以前一样吗，有没有被别的女人啃过。”

    “没有。”

    江续昼放下马灯，配合抬起胳膊，给她看个仔细。

    语气骄傲得不行，仿佛准备许久就等着这一刻：“干干净净，都是你的。”

    话落，他身子压下来。

    亲吻如窗外雷霆暴雨般，桎梏入侵彼此，灼热而密不可分，荷尔蒙湿腻的气息在室内沉闷地扩散。

    江续昼手绕到后面，解开了她连衣裙后腰扣子。