不要撒谎,但也不要说出全部真相。

    ——巴尔塔萨尔·格拉西安(Baltasar Gracián）

    孟雨热切期盼着的那长长的、没有尽头的假期终于到来了。总算能甩掉读书的包袱，靠自己的能力赚钱生活。他感到前所未有的激动和振奋，一个全新的、充满冒险的生活在不远处朝他挥手。上初中起，他不仅省吃俭用积攒下妈妈给的生活费，还借着周末和节假日不断寻找赚零用钱的机会，但这远远满足不了他，距离他想过的生活仍然十分遥远。

    中考结束的第二天，他就骑着小电驴把方圆10公里内的5家房屋中介公司拜访了个遍。他对明亮的落地玻璃、成排的电脑和穿西装打领带的人有美好的憧憬，梦想有一天成为房地产销售，卖一套房的提成远远超过妈妈一个月的收入。但是才过去半天，他的希望就在冷言冷语和不信任、蔑视的眼光之中遭受重击。有些人对他不理不睬，呆滞的眼睛懒得从电脑屏幕上移开看他一眼。也有些人对他感兴趣，饶有趣味地打量他，让他做自我介绍，又马上蹙眉打断他，认为他在捉弄他们。他们问他，你成年了吗？你爸妈知道吗？你为什么不上学？他哪个都不想回答。

    现在他像一只泄了气的皮球无精打采地躺在床上。前两天干劲十足，却突然间熄了火，他动也不想动，闭着眼放空大脑。妈妈打电话让他过去看店。她在菜市场经营熟食店。他一想到乱糟糟的市场、油腻腻的托盘，像涂了一层劣质胶水般粘腻的塑料桌椅，怎么赶也赶不走的绿头苍蝇，就脑袋发涨，心中烦闷。

    “怎么不出声？” 电话里妈妈懊恼的声音提高了20分贝。“我要去趟医院，你赶快来。”

    “去医院做什么？”

    “你伯伯摔断腿了，得住院一周。”

    他完全想不起伯伯的模样，好像这人是他妈妈凭空捏造出来的。

    “你要去照顾他吗？”

    “说什么胡话。我去探望一下就回来了。你出门了没有？”

    “我替你去吧。”

    临出门他收到妈妈转来的一百块钱，交代他买点水果作为探病礼物。拿到意外之财，他的心情一下子开朗了。他冒着酷暑绕远路去水果批发市场买了一个八斤的大西瓜，花了二十八块，剩下的七十二块就进了他自己的钱包。

    医院病房像大年初一串门走亲戚般热闹非凡，6张病床全躺着人，病床之间的空间太小，探病的家属并排坐到过道上。只有右边靠窗的那张病床周围冷清清的，淡黄色的隔断帘拉了一半，遮挡了床头的位置，打了石膏的右脚露在被子外面。孟雨侧着身体在交错的凳子腿中间寻找落脚的地方。

    孟保强抬起耷拉着的眼皮，望着不知从哪里窜出来的孟雨。被石膏挤压着的脚踝痒得厉害，瘙痒像一只神出鬼没的跳蚤爬遍了他的全身。他挠挠头，挠挠屁股，一点不顺心的事都让他光火。孟雨说自己是他侄子。孟保强猜到了，他的模样跟他那个游手好闲的赌鬼弟弟小时候有七八分像。他脱口而出，你跟你爸长得真像。孟雨像是听到一句脏话似的努努嘴，闷不吭声地把脸别向一边。他把西瓜从网兜里提出来，一放上桌西瓜就嘣的一声裂开来，鲜红诱人的瓜囊让两人都馋得咂嘴。话没说几句，两人捧起西瓜大快朵颐。

    对面的病床又来了一波家属，一人手里提着系着红色丝带、种类丰富的精美果篮。孟保强顿时觉得手里的西瓜没味了，吃的速度放慢下来。孟雨马上察觉到了，他也看到那个大得两只手都抱不过来的果篮。

    他靠近孟保强小声说，“你别看果篮那么大，底下塞了好多硬纸板，水果就只有上面看到的那些，而且啊，有些水果是烂的、长斑了，包上彩色的塑料纸就看不出来了。”

    孟保强觉得眼前这小鬼挺机灵的。

    “你怎么知道的？”

    孟雨得意地回答说：“我在医院门口的水果店打过工，不知道包过多少个这样的果篮了。”

    “你打工？不读书了？”

    “不读了，我毕业了。”

    孟保强舒服地把头靠在枕头上，鼓起的圆肚子像是一个小西瓜。他端详着孟雨的一举一动，眉毛拧到一块。孟雨正收拾着西瓜皮和流到桌上的西瓜汁，他还在为刚才自己的机智应对沾沾自喜。

    等孟雨收拾好桌子后，孟保强把他叫到自己身边。

    “你想不想当保安？”

    孟雨摇摇头，他才不屑于干体力活。

    “干嘛不做，你找到工作了？” 孟保强不习惯被自己的晚辈如此直接地拒绝，生起气来。

    “没有。” 孟雨丧气地说。

    孟保强竖起一根手指头说，“一周，今天是星期三，明天星期四，明天起干到下星期四就行，我给你钱。”

    孟雨经不起诱惑，好奇地问，“给多少？”

    “一天50块，我给你凑个整数，七天四百块，怎么样？”

    “不去，天太热了，站太阳底下得中暑。”

    “不用你站在太阳底下，待在屋里也行，没人管你。”

    “我总得做什么吧。”

    “对对，你要做点事。你得看着入口，别让车乱停在那里，楼里每层转一圈，门口放着垃圾的你让他们拿走，还有快递员会把快递放在保安室，有人来拿快递，你跟他对一下名字和电话号码，再把快递给他。还有什么呢，我想想。” 孟保强马上又接上说，“就这些事了，全是小事，不累人的。”

    孟雨本来不会犹豫的。十二岁起，他做过不少不稳定、零碎的兼职，深知要做长远的打算，找到一份稳定的、能赚钱的正式工作。他应该要抵制眼前的诱惑才对。但是前两天找工作处处碰壁让他灰心丧气，他成为别人眼里的笑话。还有两年，还要再等两年，他才能成为法律意义上的成年人。

    他伸出五根手指立在孟保强面前说：“五百块。”

    当天晚上，孟雨去了大河公寓。孟保强临时打来电话，让他过去交接一下。没想到孟保强所说的公寓就在他的学校附近。门口有个二十多岁、戴着灰色棒球帽的黑瘦青年拉着行李箱正等着他，嫌他来得太慢，满脸不耐烦。

    “怎么才来，我得赶火车。” 他操一口浓重的外地口音，语速快得像子弹。

    “这是大门和保安室的钥匙。” 他把一串钥匙递给孟雨。“衣服在保安室里，电风扇我带不走就留给你了。”

    他走了两步，停下来回头看看待在原地、还在愣神的孟雨，好奇地问道，“你几岁了？”

    “十八。” 孟雨立马气势十足地回答。

    那青年无奈地笑了。

    “我是怕你被骗了，那老头是个骗子，他跟我保证说包住宿，结果就是在保安室打地铺，连台风扇也没有，我不知道被蚊子咬了多少个包，两条腿都肿起来了。”

    说完他就离开了，行李箱的轮子跟坚硬的水泥地面摩擦发出一长串轰隆隆的噪音，不多久这条街上再次回归寂静。

    保安室像个倒扣在地上的长方形锡纸盒子。孟雨一打开门，酝酿了一整日、臭烘烘的热气扑面而来。他捂着鼻子，伸出两根手  指拨了拨堆在椅子上的保安制服，咸腥味就是从衣服上来的，像在腌咸鱼的塑料桶内泡了一星期才有的味道。狭小的保安室内只有一把藤椅，一把折叠椅和一张卷起来靠在墙角的草席。

    他走出保安室，视线移到二十多米开外的一栋四四方方的大楼，从下往上，亮灯的窗户慢慢减少，越到上面夜色越是浓重，夜空像是一张深渊巨口正吸食着大楼的顶端。

    一阵接一阵的凉风袭来，驱走热气，孟雨深深吸了一口气。他回到保安室，把制服裹成一团，夹在腋下，往家里方向走。