“老板，请问这盆山茶花多少钱。”
江狸俯身站在一盆红色山茶花前，转头问老板。
老板放下报纸，抬头看了一眼，淡淡道：“不好意思，这盆我们自己养，不卖。”
“难怪养得这么好，一看就是花了心思的。”江狸先给老板放一个糖衣炮弹，然后走到老板面前露出一个乖巧的笑容，“老板，我们商量一下呗，价钱您开，我绝对不还价。”
“姑娘，我们这是书店，不是花店。”
“我知道我知道，但您这花养得实在太好了，有一种写意的风韵，我看一眼就走不动道了，跟吕布见了貂蝉似的。”
小姑娘嘴挺甜。
老板笑了起来，“这花是我爱人养的，他是位画家。”
江狸顺着他的话茬说：“难怪我这么一见倾心，这不就是林逐溪那副《山茶花》活过来了吗。”
“你知道林逐溪？他的《山茶花》挺冷门的，相比他的其他画作。”
“知道啊，他是我最喜欢的画家，他的每幅画我都知道。”
“我爱人也非常喜欢林先生。”老板见江狸目光真诚，松口道，“你实在想要的话，我帮你打个电话问问他。”
“好的，麻烦了。”
老板走到一边打电话，按常理这个距离一般人是听不到谈话的，但江狸不是一般人，她并非有意偷听，但这个距离对她的耳力实在构不成挑战。
“小风，有个客人想买店里那盆山茶，是个小姑娘，她特别喜欢你这盆花。”
“哦，她打算多少钱买啊。”
是个男人？
江狸一下就瞪大了眼睛，朝老板看了过去，意识到不礼貌，又很快收回了视线。
老板提声问她：“姑娘，你打算出多少钱啊。”
江狸想了想，生怕老板的爱人拒绝，起价就是一千。
“一千。”
“操，老子一幅画只卖两百五，养盆花能卖一千，我可真他娘是个人才。”
“卖吗？”
“当然卖了，这还不卖脑子是被屎糊了吗！不过一千还是太黑了点。”他咳了一声，“打个对折，五百吧。”
“行。”老板走过来对江狸说，“他说五百。”
“没问题。”
江狸毫不犹豫地付了钱，抱着盆栽跟揣着崽似的，临走前还跟老板说了声谢谢，搞得老板都有些良心不安。
江狸刚到家，正想着把盆栽摆在什么地方好，费洛就打来了视频电话。
“你在干嘛…嗯？买花了吗？”
“我先道歉，擅作主张弄了一盆花回来，但我实在太喜欢了。”江狸问费洛，“费洛，我想在你家养它，可以吗？”
“当然可以了，你养一屋子都没问题。”
江狸笑了起来，把盆栽放下，盘腿坐在地毯上，调整好镜头。
“你说你们女主角找我，是现在吗？”
“嗯，她在化妆一会儿就来，我先陪你聊会儿。”
“好吧，你们那儿几点啊，天看起来蒙蒙亮的。”
“4点36，今天要去码头采景，所以开工比较早。”
“是不是很累啊。”江狸凑进看他，脸色有些白，眼底泛着乌青，“看你脸色都不好。”
“没事，我就是有点没睡够，不过快拍完了，再有个一个星期吧，我再和导演拍几组空镜就完工了。”
“那你再坚持一下，等电影出来了，我一定去看首映。”
“好，你买的花呢，给我看看。”
江狸低头挪了一下镜头，头发不小心挂了下来，她撩了一下别到耳后，耳廓因兴奋而微微发红。
“你看！是不是很好看？猜猜我花了多少钱？”江狸根本没耐心让他猜，下一秒就张开手指兴奋道，“只要五百。”
费洛一时语塞，整张脸都写满了“这东西哪里值五百”的困惑。
“二百五我会考虑。”
“你在骂我，我听得出来。”
费洛弯起嘴角，双睫轻扇了一下，像蝴蝶振动翅膀一样。
江狸撇了下嘴：“你不觉得我外公那幅《山茶花》吗，人家本来还不打算卖给我呢，我可是极尽谄媚才用诚意打动他的。”
费洛又笑了起来，好像见到江狸起，笑容就没从他脸上消失过。
“你挑个好点的角度，弄近点我仔细看看。”
江狸调整摄像头，眼中带着点期待的光，“这样行吗？”
费洛向后靠了靠，端详片刻，评价道：“形不似，但神韵挺相似的，高傲华美，热烈如歌，像贝多芬的命运交响曲。”
江狸眼睛更亮：“对，就是这种感觉！你怎么描述得这么精准！”
费洛把手机亮给她看，“百度一下，你就知道。”
江狸瞬间无语，翻了个大大的白眼。
“截屏了啊。”
“靠，你赶紧给我删了！”
“删删删。”
一听就是在敷衍她，其实压根就不会删。
江狸气到叉腰，毛都要炸起来了。
“我们女主演过来了，你那炸毛收一收，”费洛乐此不疲地逗她，“不然人家会以为你对她有意见。”
江狸上一秒还在生气，下一秒就看到一张美脸，心情一下就晴空万里了。
“江小姐你好，我是佟延佳。”
声音也好听。
江狸笑了一下，有些不好意思，“你好，叫我江狸就好。”
“好，江狸，我有唱歌方面的事想向你请教，这首歌的情绪我有点抓不准，你能指点一下我吗？”
“没问题，延佳，你能先给我唱一遍吗？这样我能比较快知道你问题在哪儿。”
佟延佳偏头看了一眼费洛，费洛收到她的目光立刻走开。
她不是不能当着费洛的面唱歌，毕竟后面要演。
但当着费洛的面听江狸评价自己，让她觉得有些不舒服，她那卑微的自尊心又在作祟了。
佟延佳唱完，江狸组织了一下语言对她说，“唱得很好，不是客套话，是真的很好，你以前学过唱歌吗？”
“没有，开拍前两个月开始学，以前完全不会唱。”
“哇，那你真的很厉害！”江狸先夸一通，然后斟酌道，“我这么说你可能会不太舒服，但我觉得这应该是症结所在，所以就直话直说了，延佳，你是不是有意模仿了我的唱法？”
“是，我这几天一闲下来就在听你的录音，还跟声乐老师请教了你的唱法。”佟延佳道，“声乐老师说你的嗓音如同天使一般，唱法却像魔鬼一样，一般人根本模仿不到精髓。”
江狸淡淡一笑，没否认，她当然知道自己唱得好，这没什么好谦虚的。
“所以我觉得你根本没必要模仿我，因为我不是这个角色你才是，你怎么唱都是对的，只要唱出真我。”
佟延佳愣了一下，缓缓道：“什么叫唱出真我？”
“我不知道我这么理解对不对，毕竟我肯定没你了解人物，你之后可以再跟陶导交流一下。”江狸认真跟佟延佳探讨，“在唱这首歌的时候，我认为我是一个表演者，所以你们会听得很享受，因为这就是我作为歌手的目的。但你不同，你在情景下是一个表达者，表达者不需要过分在意听众的听感，只要流露出内心深处的情感，有瑕疵的效果反而会更好，这样会让人觉得更真实。”
“抱歉，我喝口水。”江狸喝了口水，见她面露不解，继续道，“如果还是有点抽象的话，你可以去听一下Bob Dylan的现场，说实话他唱功挺烂的，连他自己都这么说，但这不妨碍他成为远超一般歌手的存在。因为他是表达者，是艺术本身，他只是借助歌曲把自己的思想和情绪传达出来而已，这点很重要。”
佟延佳点点头，感激道：“我明白了，谢谢你，跟你交谈真的受益匪浅。”
“小事而已，都是应该做的，你要是还要需要我的地方，可以随时找我，我这边时间不早了，明天还约了人见面，就先挂了，再见。”
“再见。”
佟延佳合上电脑，轻轻呼了一口气，但还是消解不了心中那种奇怪的感觉，因为落空而发堵的感觉。
她走到费洛旁边，把电脑还给他，他正坐在海岸边吃松饼，边上还放着一杯蓝莓奶昔。
“聊完了？”
“嗯，聊完了。”
“感觉怎么样。”
佟延佳在他身边坐下，“跟我想象挺不一样的。”
“没帮助吗？”
“不是，很有帮助。”佟延佳道，“我是说江狸。”
费洛偏头：“江狸怎么了。”
“她让我回想起自己第一次来到洛杉矶，那种震撼。”佟延佳低下头，“原来这个世上真的有天使，活在云端。”
她甚至期望从江狸脸上看到生在罗马的高傲，因为那样她就和她一样庸俗了。
但都没有，一点都没有。
也是，上帝已经对江狸倾尽所有了，她犯不着。
佟延佳无力苦笑了一下，“这样被万千宠爱的公主，应该从一生下来就没有烦恼吧。”
费洛说：“她没你想的那么开心，远远没有。”
佟延佳轻笑了一声，忽然觉得不平又心酸，“拿了这样的人生剧本还有什么不知足的。”
费洛蹙眉：“为什么要把出身跟幸福划等号。”
“因为对我们这些凡人而言，它们就是等同的！”佟延佳眼圈发红，“老天就是这么偏心又残忍。”
“抱歉，我不该跟你谈论这个。”
费洛说得那么轻描淡写，又那么让佟延佳心凉得彻底。
因为她听懂了这句话的言外之意。
费洛不是在为自己言语的不当感到抱歉，而是在说，我跟你没什么好谈的，我怎么会在这个话题上跟你浪费时间。
哪怕费洛掩饰得再好，她也在不太长的相处中慢慢明白过来，温和风趣不过是表象，费洛是一个冷到骨子里的人，横亘在他们之间的是天堑。
他对你好，未必是多喜欢你，只是恰好心情不错。
你要是让他没那么高兴了，他就会彻底无视你，就像现在这样，她坐在他身边，明明那么靠近，却像空气。
可有人就是能成为例外，让他一看到就拥有好心情。
“要开工了，我去调试设备，你也调整一下状态。”
费洛起身离开，目光没有在她身上过多停留。哪怕她现在流泪，他也只是温声提醒记得调整状态，然后毫不犹豫地走开。
接下来的两场戏都拍得很顺利，一场是男女合唱，安排在黎明破晓，一场是最后的分别，安排在黄昏日落。
其实合唱的戏份按剧本的时间线是居中的，但陶成蹊为了给最后一场戏铺垫情绪，特意把两场戏安排在同一天。
明明上一秒他们还在互诉衷肠，为灵魂的共振而欣喜若狂，但下一秒却要面临分别，顺行的时针从他们相遇的那一刻起就在走倒计时。
轮船即将到岸的下午，海面非常平静，蔚蓝色的柔情，像流浪歌手的眼睛一样。
他们站在甲板上，靠在栏杆上看书。
流浪歌手向女孩买了包烟，准确说是拿自己的墨镜换，在太阳底下看书太伤眼睛了。
“我看到纽约了，自由女神像。”
女孩抬起头，想看看还有多远到终点，却发现流浪歌手一直在看着她。
晚风拂过，两个人发丝纠缠在一起，好像怎么都分不开，但风一停，每一根发丝都立刻回归原位。
流浪歌手对女孩说：“我写了封信，上面有我想对你说的话，就夹在书的最后一页，等我下船了你再看吧。”
“好。”
“喜欢这本书吗？”
“喜欢，我看到了这世间的千百种爱情。”
“那我们是哪一种。”
流浪歌手的声音被轮船到岸的警笛声恰好遮盖住。
“什么？”
“没什么，我到了。”流浪歌手背上吉他，对她说，“走了。”
女孩对他笑：“好，祝你心想事成。”
他也笑着挥手：“你也是。”
流浪歌手下了船，女孩留在甲板上，她背对着落日，却戴上墨镜目送他离去。
他没有回头，消失在茫茫人海中，像水消失在水里一样。
当女孩确认自己不再能够看到他时，才颤颤巍巍地翻开书的最后一页。
没有信，连一张字条都没有。
她反复翻页确认，下意识低头寻找，全身每个细胞都写着慌乱。
正在她眼泪要夺眶而出的时候，她看到了书末页用断油的圆珠笔划的最后一行字——“一生一世。”他说。
女孩破涕为笑。
这世间有千百种爱情。
那我们是哪一种。
一生一世。
哪怕我们萍水相逢，哪怕我们不曾拥抱亲吻，哪怕我们注定没有结果，但我爱你一生一世。
请你带着这份爱好好生活下去。
“CUT！”
陶成蹊拿着对讲机，有些哽咽。
围观的不少工作人员都潸然泪下，就连费洛都沉默了很久。
男主角Jake第一时间给了佟延佳一个拥抱，佟延佳埋在他的怀里放声大哭，毫不克制地痛哭流涕，仿佛要把积压已久的情绪都在这一刻释放出来。
制片Paul还在回味最后一个镜头，喃喃感叹，“这将是载入影史的镜头。”