绕过启明轩，后头是一片假山石林，穿过去，便到了乘风阁。这处宫殿朝北而居，三面临水，地处荫凉，是特意建来夏日避暑用的，到了如今，当朝的陛下连门都不爱出，一年四季都在殿内炼丹吃药，这里便渐渐荒废了。

    闻知衍是刚进宫那年发现这里的，也是年宴，她偷溜出来，并没有人发现。

    长夜的风虽刺骨，却是鲜活的，流动的，比在宴席上更让人能呼吸。

    闻知衍踩过殿前的荒草枯枝，拾阶而上，空旷的屋外长廊还挂着旧时的风铃，风一吹，叮当作响。

    闻知衍坐在廊边，听了会风，又低头看脚下的湖，风乍起，湖面吹皱，连带着湖里的人影也皱起来，皱着皱着，湖里的人影忽然变成了两个。

    闻知衍惊讶抬脸，谢如晦就站在她面前。

    "在看什么？"

    "……水。"

    "不冷么。"

    "不冷……你怎么知道我在这。"

    谢如晦看着她，笑笑，说："怎么，只允许你偷偷走，不允许我偷偷跟？"

    闻知衍视线风似的飘走，在湖面上打了一圈儿转，又落回眼前人的衣襟上，皱着眉，"我不喜欢那里。"

    看着他，又想起什么，问道："你的伤……好了？"

    谢如晦看了圈周围，转身靠着墙席地而坐了，此时微微仰着头看她，"不严重，早就好了。"

    闻知衍蹙着眉，"可我听说你伤重到连床都下不了。"

    "那殿下怎么不去看看我。"

    闻知衍一时顿住，直到看清眼前这人眼中的笑意才反应过来是被打趣了，而谢如晦也在这话脱口而出之后，后知后觉意识到有些逾越了，他轻咳一声，不自在地转开视线。

    二人一时沉默。

    风轻轻吹着，但闻知衍觉得那杯滚烫的酒带来的醉意并未消散，反而愈发浓厚起来。视线所及都是模糊不定，摇摇晃晃的，唯有眼前的身影，伫立不动。

    他像一座山。

    是冬日里，穿过漠北一望无际的枯黄原野，伫立在荒野尽头的山。你不必走进它，便能听到苍狼嗥嗷，群鹰振翅。它是如此自由而富有生命力。

    但此时此刻。在这片空旷的长廊下，他的轮廓被阴影覆盖，尽管是笑着，也并不让人觉得开心。

    闻知衍觉得疑惑，她有些看不清楚了。于是她想更近些，能看到他的眼睛，看到他不开心的源头，她的身子不自觉往前倾，但手没有撑稳——

    她跌了下来。

    掌心所及不是粗粝的地面，而是温热的，跳动着的胸膛。

    她跌进了他的怀里。

    谢如晦没想过会这样。

    在余光察觉到她身形不稳的时候，双手已经伸出去了。她显然是醉了，跌下来的时候眼里全是茫然，想要起来，手只能扶着他的肩，但最终也没能起来。

    在她身后，谢如晦的掌心贴着她的背，另一只手放在她肩上，是一个揽的姿态。他扶住之后，没再松开手，甚至在闻知衍想要起来的时候施了力，将她压得更低了些。

    闻知衍下意识去看他，抬起脸的时候鼻尖蹭过他的下巴，一时又僵住。他们靠得太近了。近到能看到对方瞳孔中的倒影，能听到彼此的呼吸。

    终于，不知道是在哪个瞬间，谢如晦理智略微回笼，他上身往后仰了仰，退开了一些，扶着闻知衍的手臂，将她送回了原位。

    周围的一切又重归于安静，但也有什么东西，在黑夜里汹涌着，跳动着，鲜活着，它仿似沉默，实则震耳欲聋。

    长夜无颜色，唯有天边星辰点缀其间。

    冬日里天气阴沉，长安又多高楼，闻知衍很少看到明朗星空，此时望去，倒是一片星河。

    "听说草原上看星星很漂亮。"她忽然道。

    谢如晦一怔，"确实如此。"

    "但我想，再漂亮也比不过此时了。"她忽而回头，冲着他一笑，整张脸都明媚起来，但眼里却满是落寞。

    她话音一转，"你明明不喜欢这里，为什么留了下来。"

    "你也被他们困住了吗。"

    她语气轻轻的，轻而易举看破他的困境，却也是真的疑惑，仿佛想不通为什么连他也会被迫留在这。

    谢如晦无奈地笑，他轻声叹了口气，"殿下，我早就说过的，事不由己，命不由人。"

    他说这话时，语气里带着些说不上来的倦意，很难让人想到拭剑扬眉的将军模样，这让闻知衍无端难过起来。

    事不由己，命不由人。这几个字要压得闻知衍喘不上气，她沉默了半晌才低声说，连你也会有身不由己的时候。

    她低垂着眉眼，无边的落寞都掩映在长睫之下。当年那个会为命运挣扎的女孩不见了，如今的她仿佛被天意驯服，温顺地走向已定的结局。

    她是坠落山谷的月亮，群山陡峭，难回云间。

    但谢如晦此刻生出一种渴望，他想捧起这轮月。