“一起吃饭吧。”

    三餐四季，春去秋来。

    在大雁南飞的季节，妈妈惊讶地发现自己的小女儿已经长发披肩，尽管那件浅绿色荷叶边儿的连衣裙终日在衣橱里吃灰。

    符晗对着梳妆镜，用黑色皮筋将头发简单束起，额前的刘海也长长了，松松垂在两侧，将鹅蛋小脸修饰得格外巧致。

    妈妈默默打开淘宝，搜索框输入“高中女生秋季连衣裙”，兴奋地挑选下单。

    “妈，我上学去了。”符晗依旧穿着一身灰黑色运动服，背着书包打开家门。

    “茶叶蛋我用保鲜袋装好放你书包里了，早课间记得拿出来吃掉哦！”

    “知道啦！”

    秋高气爽，是一年之中最喜欢的季节。南方的秋天越来越短暂，从原来的分庭抗礼变成了如今的走场客串，符晗珍惜这短暂的好天气，将自行车蹬得十分用力。

    是的，在时况耐心地教学下，她的骑车技术已经颇为熟练。

    时况摸了摸手肘上一道淡淡的疤痕，笑着说：教会徒弟，可别忘了师傅。

    少年的笑容明亮如洗，比秋日的梧桐街头还要和煦温暖。

    数学竞赛的成绩很快公布，时况的总分遥遥领先，省一等奖的大红色奖状闪着金光，被学校教导处主任张贴在荣誉榜上，足足炫耀了一个多月。

    符晗低头摊开自己的，省三等奖，连奖状都比时况的小了一圈儿。

    这点纸都要省吗？她腹诽地把奖状对折再对折，塞进了书包的最里层。

    竞赛辅导的时候老师就和他们强调过，竞赛这条路不好走，获得省一等奖已经是万里挑一，可要是想获得清北的推荐名额，则必须继续往上考全国竞赛。

    升级打怪，直至紫禁之巅。

    对于这场华山论剑，时况表面上云淡风轻，实则自己跟自己较着劲。符晗笑他，你又不是只有这条路可以走，时况用大拇指按压着太阳穴说，自从全文背诵了《逍遥游》之后才知道自己对数学可以爱得这么深刻。

    最后一堂课的下课钟声响起，隔壁班的同学已经飞奔到了楼梯口。若是他们回头看一眼，会发现重点班的讲台上数学老师还在拖堂，黑板上是一行行怎么都看不懂的推导公式，讲台下是一排排怎么都追赶不上的尖子生。

    世界的参差，其实早在学生时代便一览无余。

    当然在肚子饿了要吃饭这件事情上，众生平等，我佛慈悲。

    数学老师终于结束了他连续三课时的讲演，距离食堂开饭已经过去一刻钟了。符晗摸着饿扁的肚子来到教室最后一排，指关节敲击课桌的空隙说，对某个正埋头睡觉的人说：“醒醒，去吃饭了。”

    某人睡得昏昏沉沉，倒是他的好同桌周子扬猛地从睡梦中惊醒，急吼吼用力推一把时况：“喂，快醒醒，食堂的鸡腿要被卖光了！”

    也不知道是不是鸡腿的诱惑使然，时况迷迷糊糊地从课桌上抬起脑袋，朦胧的睡眼布着血丝。

    “你昨天又搞到几点？”符晗皱眉问。

    时况朝天空附赠一长串哈欠，困得眼眶噙着泪，“凌晨三点，没办法下周就要考试了，不得临时抱抱佛脚嘛！”

    符晗自从省考后就再也没碰过竞赛，她爱莫能助，只能指着食堂过道的一张空桌说：“你在这儿占座吧，我帮你打饭。”

    “谢了。”时况从善如流，把饭卡递给她后，趴在桌上又睡着了。

    已经跑出去几米远的周子扬回头朝她招手，大声喊着：“你倒是快点儿啊，鸡腿还剩最后五个！”

    周子扬的叫声引来周围一众同学的注目，嗡嗡作响的食堂大厅里，符晗偏偏听到了一阵窃窃私语。

    “她和时况到底什么关系？怎么每天都在一起吃饭？”

    “大概是好学生之间的革命友谊吧。”

    “嘻嘻，我看也是。”

    符晗昂着头走过这片蛙田，云淡风轻地把喁喁私语留在耳后，心里却不服气地想：好学生之间就只能是革命友谊吗？

    不服气的小泡泡上升着，上升着，没过一会儿就破了。

    不然呢？你以为是什么？

    她是问过时况的，用她自以为最随意的口吻，为什么叫我一起吃饭呢？

    时况的回答没有哪怕一秒的迟疑，他说，因为平时总看你独来独往的，两个人吃饭总比一个人热闹。

    后来，又加上了周子扬，三个人自然而然地形成一个奇妙组合。

    符晗将其理解为“情投意合”的饭搭子，比如他们都无比热爱着食堂三号窗口的红烧鸡腿。

    “今天运气真好！最后三个鸡腿都被我们捞到了。”周子扬兴奋地说。

    符晗端着餐盘，远远便看到时况身边坐着一个人。女生今天穿着粉色棒球衫和白色运动裤，微卷的栗色长发高高扎成一个马尾，从背后看着像一只骄傲的孔雀。

    她也趴在桌上，侧着脸静静凝视着身旁熟睡的男孩，眼睛里是星光流动的爱慕。

    “嗨，小美女！”周子扬在吴彤对面坐下，热情高昂地呼唤她。

    符晗在周子扬旁边坐下，和吴彤点头微笑，然后伸手推了推对面的时况。很好，睡得和一头猪没什么两样。

    “时况哥哥，起来吃饭咯！”吴彤接过属于时况的餐盘，凑到他耳边温柔地说。

    周子扬啃一口鸡腿，扒两口米饭，嘴里鼓鼓囊囊语焉不详地说：“你这样不行，看我的。”紧接着一个巴掌拍在时况的后脑勺上，“你小子再睡下去鸡腿都要凉了！”

    “哇靠，要死啊你！”时况一个激灵从梦中惊醒，起身就要去和周子扬拼命。

    鸡腿最好趁热吃，食堂刚端上来的鸡腿蒸腾着白雾，散发着火燎燎的锅气，是这道菜最美好的时刻，时况盯着餐盘里的鸡腿好一会儿才回过神来。

    “时况哥哥你终于醒了，我都在这儿等你好半天了！”吴彤开心地说。

    时况的脸上一大片衣褶子印，头发睡得翘起一撮儿朝天上，吴彤伸手想帮他抚平，被他后退一步躲开了。

    符晗放下筷子，从口袋里把饭卡递给时况。时况一边揪着头发往下扯，一边拿起筷子疯狂干饭，于是饭桌上出现了一阵长久的沉默。

    只有三个天选干饭人，认真地和食物较着劲儿。

    吴彤无聊地左盯盯，右瞧瞧，实在插不上话儿，于是起身和大家告别，“我先走了，合唱团一会儿还有排练，你们慢慢吃。”

    临走前还不忘单独说上一句：“时况哥哥再见！”

    时况囫囵应一声，目光并没有从眼前的餐盘移开一寸。

    周子扬推开扫荡一空的铁盘，抚着鼓起来的小肚子直咂嘴：“这么好的妹子，不觉得可惜吗？”

    时况抬头迷瞪他一眼，没搭话。

    “什么意思？”符晗看着他们打哑语，不明就里。

    “没啥意思。”周子扬拿起餐盘起身离开，“你们慢慢吃，我还有点事儿先走了。”

    肯定有点意思，符晗心想，她又不是傻子。况且，傻子都能看出来这里面有点意思。

    可是直到他们出了食堂，她也没有问时况，他不想说，她就不问，一如既往的默契。

    ***

    秋季转瞬即逝，学校发生了一件大事。

    高二（一）班的钱晶晶被校长室劝退了，退学原因在同学之间似电脑病毒般疯狂传播。据说，钱晶晶通过网恋认识了一个外省来务工的男青年，他们因为在学校附近的小旅馆开房被教导主任逮住。

    教导主任当即给钱晶晶母亲打电话，钱母火急火燎地赶到现场，刚进门便不问三七二十一地朝钱晶晶脸上扇了一巴掌，然后瘫坐在地上歇斯底里地骂：“你个死丫头，我一把屎一把尿地给你拉扯大，怎么没想到你这么臭不要脸，你让我以后怎么活啊！”

    钱晶晶胖乎乎的圆脸上一阵红一阵白，直至变成墙灰色，而那个曾在耳边无数次允诺要保护她的男人，此刻木讷地抱着头蹲坐在角落里，好像死了一样。

    再后来，钱晶晶被母亲拽着跪在校长室冰冷的瓷砖地上，后脑勺被尖锐的手指戳了一遍又一遍，耳畔是母亲哭泣的请求：“王校长您行行好，就再给我们一次机会吧！这孩子虽然道德败坏，但是从小成绩还不错的，她不能没学上啊。”

    “她已经严重违反校规校纪，我们也是按规矩办事。”老校长紧皱眉头，推着眼镜慢条斯理地说，“而且，发生这样的事情，你让她今后在学校怎么混啊？”

    “我劝你还是换所学校吧，回家好好反省，洗心革面，重新做人。”

    洗心革面，重新做人。

    很奇怪，这些难听的话语毫无意义地从她的脑中穿过，钱晶晶眼神呆滞地摸了摸发烫的后脑勺，才后知后觉地发现那里正冒着血。

    校长一直在摇头，最后递给母亲一张盖上红戳的退学通知书。母亲颤抖着接过来，歇斯底里更严重了。

    钱晶晶把沾了血的手指伸到母亲眼前，喃喃地说着：“妈妈，我疼。”

    等来的却是母亲新一轮的谩骂：“活该，我看疼死你算了！”

    李娜娜被同学们围在中间，绘声绘色地讲述着钱晶晶被退学的故事。大家听得津津有味，不时发出一声惊叹，一声嗤笑，惹得李娜娜的分享欲更加高涨，嗓门儿又提高了好几度。

    好恶心啊她。

    是啊，真想不到。

    她长得和猪猡似的，怎么会有男人愿意碰她啊？

    倒贴的呗，反正对男的来说关了灯都一样。

    听众们交头接耳地议论着，脸上不约而同地流露出厌恶到极致的表情。

    “亏我之前心好，觉得她总是落单还和她手挽手一起走，现在想想好脏啊，她不会染上什么病吧？”李娜娜嫌恶地甩了甩自己的胳膊。

    听众们再次不约而同地后退一步，仿佛李娜娜的胳膊真的沾染了病菌，生怕传给自己。

    李娜娜暗自后悔，说到兴头上怎么把自己也给搭进去了。正懊恼间，忽然从教室前门走进来一个人，怒气冲冲地跑到她面前，照着她的脸就是一巴掌。

    “啪，啪啪。”一巴掌似不解气，又添一巴掌。

    身旁发出阵阵惊呼，原本围绕在李娜娜周围的人像拆散的渔网，没有一个人上前制止。

    李娜娜惊慌失措地盯着眼前的人，磕磕绊绊地问：“钱…晶晶…你怎么…在这儿？！”

    钱晶晶的脸色比清明祭祖的灰堆还要难看，她故意凑近李娜娜，说话的口气全部喷在对方的脸上：

    “来和你道别啊，我的好朋友。”

    ***

    冬天，北风裹挟着一地落叶，在低空打着旋儿。

    高二年级迎来了期末考，教学区安静得像一潭死水。

    距离钱晶晶事件过去近一个月的时候，本地报纸刊发了一则新闻，版面位于社会栏目的头条位置，黑粗体的标题触目惊心：

    《花季少女跳河自尽，岸边留下一封千字遗书——“妈妈，我走了，对不起！”》

    在被学校退学的一个月后，钱晶晶选择了跳河自尽。新闻报道用大篇幅展示了她生前留下的遗书，大家通过这些文字拼凑起一个陌生的钱晶晶。

    遗书的最后，她说颤抖的笔锋写下：

    生而为人，对不起。

    妈妈，再见，我爱你。