“对不起。”岩泉说。尽管这不是他的责任，但他却感到一种切身的折磨与愧疚。他们并不是天经地义就要在一起，不是一朵毒蘑菇注定会找到另一朵。他是带着这样的希望而来的，笃定地相信着不管在哪个宇宙，不论是什么形态，他们都至少相遇过，或早或晚而已。却没有想过还有这样一种可能，令他们近在咫尺，却又远隔天涯。

    这时他想起某个被他有意识忽略的世界。他在洒满落日的空荡房间里发现很多画纸上的Q版女孩，除此之外找不到别的痕迹证明她存在过，而他触摸画中人的一瞬间就被拉扯进了另外的宇宙。

    当时他只是简单地为那个世界的自己点亮了绘画技能而开心，现在想来可能不止如此，也许这两个世界很像。他们站在一张画纸或一面屏幕的两侧，无法传递的话语就像无论如何都打不进对方场地的球。

    ——告诉岩泉这个世界的真相，我不确定自己到底要不要这样做。我仍旧保留着私心，尤其在听完了他的经历之后，也许我可以哄骗他现在已经回到了自己原本的宇宙，只是那一球让他睡了太久，记忆出现了点问题。我们已经完成了升学，我决定出国读书，之前就约定好你会来找我。

    当然这样做的风险很大，毕竟我和他记忆中的自己并不完全相同，我从来没参加过天文社，很容易在他面前露馅。

    但我还可以说这里就是未来世界，我就是他记忆里那个人长大的样子，她长大了就会成为我。这样就不再是两个宇宙的差别，不是两个人，而是同一个人的不同年龄阶段。说不定这样岩泉会愿意在这里多留一会。

    很快我意识到这都不对。我明知道我们是两个人。我和另一个世界的我自己。哪怕我们共用一个名字，一张脸。但生长环境与个人经历的不同会使我们在不同的岔路口选择不同的方向，最终到达不同的终点。

    我不是她。岩泉不会为我留下。

    哪怕现在这个岩泉一认识我，对我十分熟悉，但他穿过那么多宇宙，遇到的每一个我，都是因为他所在的世界里的那个人。所有人都比不过她。

    我甚至有些嫉妒那个世界的我自己。她可以在天文部看星星，而我却因为种种限制，最终放弃了对天文的爱好，选择了日语专业。她的世界有真实的岩泉一，也许他们是同班同学，座位是前后桌，她跟他说话只要拍拍他的肩膀，或者坏心眼地用钢笔的笔帽戳一戳他的后背。

    那么其他宇宙的我也会嫉妒吗？如果那里的我已拥有属于自己的岩泉应该就不会了吧。既然如此为什么唯独这里的我不能触碰到真实的他呢？也许还有更残忍的情况，比如得而复失，牵过手又放开；又比如从未相遇，每天坐同一班地铁却隔着人海，看到他也只当作陌生人的背影。这一切的一切，无数个宇宙，究竟哪一种更遗憾？最完美的世界真的存在吗？

    我们从拉面店里出来，在街上散步。我悄悄落后了几步注视他的背影。高中生的体格尚未完全成熟，但他已经有了坚实的臂膀和挺拔的脊背，安稳又可靠。我拿出手机偷偷拍了张照片，正巧撞上他回头找我。他愣了一会，反倒自己先不好意思起来，问我愿不愿意合影。

    于是我们找了一盏最亮的街灯，在灯下自拍。岩泉被放大的眼睛和搞怪的贴纸吓了一跳，对于我说的“这里的人都这个爱好”表示半信半疑但还是入乡随俗，拍了很多花样百出的大头照。最后一张合影是用原相机拍的，没有任何修饰，他笑得格外真心实意。

    我久久地看着这张照片，不由得追问：“你们关系很好吗？你和那个世界的我？”

    习惯，习惯是多么难以改变的东西。他在我身边的每一个表情，他对我的纵容和关注，都是因为他在另一个女孩身边养成的惯性。如果这个女孩是其他人也就罢了，没人会追究前任的故事，这是人之常情。这一切的关键在于，那个女孩，她是我，却又不是我。我像她的影子，我知道岩泉在我身边的时候是在看她。但她是我的影子吗？岩泉在她身边的时候也会看到我吗？

    我是多么贪心的人。见不到岩泉的时候想要看见他，我看见他以后只要一顿饭的时间就会忍不住想要更多了。

    “对，我们是很好的朋友。”他很快做出肯定的回答，只是耳尖可疑地发红，不得不让我对彼此的关系做出更亲密的猜想，毕竟在我的世界我们距离结婚就只差认识。但他没有再开口补充任何故事，句子就结束在这里。剩下的已经和刚才那顿热气腾腾的面条一起在胃里消化殆尽。可是，明明吃完了差不多分量的晚餐，我却重新被莫名的饥饿与空虚席卷。

    “我们像吗？每个宇宙的我。”

    “像。”岩泉不假思索地点头，“但你们不一样。”

    “哪里不一样？”

    我意识到自己正如那些在爱情里追根究底的女孩子，但我甚至无法确定这是否属于爱情。即使我郑重其事地强调过岩泉是我的男朋友，但在那时他还只是纸片人，不会站在我面前回答我不计其数的疑问。

    “难道我跟你的岩泉是一样的吗？”他的表情十分困惑，说的话却如此理所当然。我的岩泉。什么叫我的岩泉。你倒是让他出来见我一面。

    “虽然这个世界的我是一个漫画角色，我们的年龄、身份都很像，但也是不一样的。你对他很熟悉，肯定会发现我们之间的不一样。呃，是你对他的在意，让我们之间有所区别，这句话是这么说的吧？”之前的岩泉常常因为某些话题而露出害羞的表情，但完全敞开地谈论这些事，他又变得十分坦荡。也许是因为他从来问心无愧，才能将私心的陷阱视为无物，将一切都看得更清楚。

    “我不是从漫画里走出来的岩泉一。我来自别的地方。”他目光灼灼，严厉又温柔，将我从梦里推出来，往前走。

    我红了眼眶，终于说：“你和他真像。”

    姓名和长相，神态和动作，简直一模一样。但是我的岩泉，假如我真的有资格这样称呼他，假如某天他真的来见我，假如他真的爱我，就绝无可能对我说出这样的话。

    “谢谢你路过这里，”我微笑着看向他，“希望你能早点回家。”

    “我会的。因为有人在那里等我。”

    岩泉仍然笃定。而在这样的时刻我却突然提起想要逗他的心思，凑近他身边问道：“是吗？那跟她比起来，跟她们比起来，我是所有世界里最好的我吗？”

    而他在我的不解的眼神里露出“果然如此”的无奈笑容：

    “每个世界的你都这么问过。”

    “我要告诉你的是，你是我见过的最优秀的女孩子，能适应各种各样的环境。在需要格斗的世界，你就去战斗；在魔法的世界，你可以驾驭各种咒语；哪怕在鱼的世界，你也是尾巴最灵活的那个。每个世界的你都是最好的你。每个世界的你都会幸福的。”

    直到最后一个字落地，他也消失在我面前。

    我终于忍不住，蹲在路灯下大哭起来。

    ——岩泉一意识到这个世界的不同。纵使这里的他们无法相见，但却具有羁绊。她向自己讲述了很事，比如这里有很多人喜欢动漫里的岩泉，由此衍生出很多关于他的周边玩具、故事创作，还有舞台剧表演。不知道女孩意识到没有，她所说的所有事情，对他来说都是未知的。是他不曾参与的过往。

    那是属于她和她的岩泉之间的故事。她拥有只属于他们的共同的回忆。这很令人欣慰，正是这些回忆使相似的人有所区别，那是故事发生后留下的特定印迹。即使她会短暂地混淆，就像自己刚到第一个世界时那样，很快也会明白这其中的不同。

    因为这原本就是她教给他的。

    在他路过的某个世界，有点像是末世，活下来的每个人都格外谨慎且身怀绝技。她一眼就认出自己鸠占鹊巢，并且三言两语就搞懂了其中关窍。

    “也许你是岩泉，但不是我的岩泉。”她擦拭着防身的□□，漫不经心地说，“人一旦失去记忆就是另一个人。你不会开枪，你印象中的我也不会。”

    “说不定到了这个环境我们就会了。”

    “我更希望你们别到这个环境。”她说。

    环境。重要的是环境。不同的环境塑造不同的人。后来他路过很多世界，停留的时间长短不一。但他终于理解了这句话的含义。因为他亲眼见证着他们成为形形色色的人，有的不爱说话，只会以单音节回应他；有的亲昵地揽着自己的肩膀，说：“阿一，我叫你阿一，其他人不会生气吧？”

    他穿行在宇宙，看着他们以各种样子粉墨登场，看多了记忆模糊，数不清到底是第几个世界，只坚信他们两个人必然会相遇。当他成为喷火的恶龙时岩泉给自己吐了一个火球当排球打，边打边想及川的发球到底怎么练的。这一切到底什么时候是个头。他打算比赛的时候用这招对付牛岛吗。

    好想回家。想打排球。想揍及川。想和她见面。

    所有的这些想法让他不安，甚至怀疑自己还能不能回去。难道他已经成为宇宙的流浪汉，从此都居无定所吗。然而这样的念头在他见到最后一个世界的她时全部停了下来，她在排队取快递，看起来长大了不少。原来她长大后是这样的。一定得回去才行。亲眼看看她长大后的样子。

    这绝对是最后一个世界。他想。他马上就要回家了。

    他对着眼下的这个世界说话，也对着所有的世界说话。岩泉一诚心祝愿每一个世界的她都幸福，而这一刻所有好的坏的，恨不得忘记和舍不得忘记的都在剥落也都在复苏。他们曾是失去视觉的动物，是机器人和人类，是女巫和龙，是一朵毒蘑菇和另一朵毒蘑菇，是漫画里的角色和看漫画的人……

    是一对普通的高中生。

    他们第一次见面。傍晚的站台，落日下她的头发变成橘色。身后的书包背带突然断开，被他条件反射地救起来。他们对彼此说的第一句话是“非常感谢”和“没关系”，然后无言地坐到终点站下车。第二天她给他带了谢礼，是两颗饱满的橘子。

    关系亲近后他送给她的第一份礼物是天文绘本。内容和价格一样丰厚，厚得像块砖头。她收到的瞬间立刻露出毫不掩饰的惊喜，就算再沉也抱在怀里不放手，嘀嘀咕咕念叨了一路。她回赠给他的护膝，包在好看的礼物盒里，一开始他舍不得用，在玩笑般的催促中换上，扣球的时候简直如有神助。

    这场荒谬的旅行开始之前她说的最后一句话：“今天晚上要不要去买蛋糕”，周四甜品店打折，而且他们还有一张优惠卷没用。他回复说“好”，约定五点半在校门口碰面。然后一个排球飞过来，队友们的惊呼紧随其后。

    ——岩泉醒来的时候躺在医务室。直觉告诉他现在终于回家了。床边的人担心地围着他，及川凑在最前面，伸出手指急切地问他这是几。岩泉暂时不想理他，别开视线去找另一个人，而她正担忧地看着自己。

    “我路过了很多星星。”岩泉说。

    “怎么办小岩不会被我砸傻了吧！”及川立刻跳起来，很快被花卷和松川拖到角落联手制裁。拥挤的病床前顿时宽敞不少，朝思暮想的女孩坐在他身边，好奇地问：

    “那些星星上都发生了什么？”

    END