许落晚已经忘了自己是怎么回到家的，她脑子里只剩下沈知淮说话的模样。
书桌上的那只兔子玩偶静静地看着她，许落晚和它对视。
今天冉意问她，喜不喜欢它。
她喜欢它吗？
似乎不是。
若是喜欢，那她当时应该会否认。
被她喜欢就已经很倒霉了，她还是不要再接着靠近。
哪怕只是一个玩偶。
许落晚趴在书桌上，把脸藏进胳膊里。
她习惯于这个动作。
免于外界的一切动静，可以给她带来安全感。
但没过几秒，她又脸朝向左边地趴着。
习惯在不知不觉中被改变。
许落晚没有闭上眼睛。
进入视线里的是房间的玻璃柜。
和在学校一样，都让她看见了，沈知淮。
许落晚又想起他今晚和她说话的样子。
她迅速坐直身体。
调好闹钟，从书包里拿出笔和卷子，开始认真做题。
沈知淮把桌上写完的习题册放回书架。
房间的门被人敲响，他起身去开门。
彭衡良端着果盘站在门外，“小十刚才说她想吃水果，我多切了一份，想着给你送过来。”
小十松开抓着彭衡良衣摆的手，“沈知淮哥哥，这个橘子很甜。”
沈知淮朝她笑了笑，“谢谢。”
他接过果盘，又和彭衡良道了声谢。
“不用客气。”
彭衡良心想着高中生还得抓紧时间休息，没说几句，他便抱着小十回了房间。
沈知淮关上门，把果盘放到书桌上。
他剥开了一个橘子，但是没有吃。
空气里多出些许清香。
先是苦涩，而后泛了甜味。
经久不散，令人心安。
像他前几天晚上的梦。
他梦见了，沈青久。
小十转学了，新的幼稚园距离这边比较远，需要起早去上学。
彭衡良买完早饭回来时，沈知淮才出房间。
“知淮，”彭衡良把手里拿着的袋子分了他一个，“生煎。”
沈知淮放下书包，笑着道：“彭哥，这排了很长时间的队吧？”
彭衡良也笑着回他，“很长时间倒不至于，没人早得过学生。”
沈知淮坐到前台处。
彭衡良在帮小十梳头，“还是在等人？”
“嗯，”沈知淮清俊的面容上有了笑容，“在等人。”
“爸爸，今天用这个。”
说着，小十把手上的皮筋递给站在她身后的人。
彭衡良接过，“爸爸知道了，小十今天要用这个。”
沈知淮一直在看着他们，没过多久，他听见他说：“挺好。”
不知是在指他刚扎好的头发，还是在指什么其他的。
余光里有道熟悉的身影经过书店门口，沈知淮提起书包，“彭哥，我先去上学了。”
他稍稍低下身，和小十也道了别。
小十抬起头，“爸爸。”
“嗯？”彭衡良帮她理了理额前的碎发。
“沈知淮哥哥在等谁啊？”
“在等一个姐姐。”
“许落晚姐姐吗？”
彭衡良沉吟思考着。
小十提醒他，“许落晚姐姐是一个很漂亮的姐姐。”
彭衡良听见这句描述，不由笑了一下，“那应该就是她了。”
许落晚几乎是做了一个晚上的卷子，就连出门的时候都在捂嘴打着哈欠。
走离书店好几米，她迷糊不清的脑袋才想起自己似乎忘了什么。
她忘了沈知淮。
许落晚转过身，打算回去。
未曾想，沈知淮就站在她身后不远处。
迷糊不清的人顿时清醒。
许落晚没等他过来，反而是自己跑了回去，“沈知淮。”
沈知淮看着自己站在眼前的人，轻轻“嗯”了一声。
不算好的心情好了一点。
许落晚仰起头，“你手里拿的是什么？”
她那双好看的桃花眼忍不住弯起，“看起来很好吃的样子。”
“……”沈知淮此刻需要她先回答他的问题，他有必要问清楚，“你刚才为什么要跑过来？”
“什么意思？”
许落晚回头看了一下自己刚才站的地方，有点懵。
但她还是很老实地说出内心真实想法，“不知道。”
“……”刚才出现在她身前的袋子渐渐被人背至身后。
许落晚还在回头看着那处。
几秒后，她忽然转头重新望向他，补充了一句，“我只是看见了你站在这里。”
只是因为看见了他站在这里。
然后她便毫无所想的，按照身体本能反应的向他走来。
唇角出现了一抹可疑的笑意，沈知淮轻咳一声，替她打开袋子，“生煎。”
许落晚眼睛亮亮的，“我今天早上还没有吃饭哎，你吃了吗？”
她把藏在袖子里的牛奶给他看，“没吃的话，我可以和你换一个吗？”
“我只要一个。”
她藏东西的地方还真是别出心裁。
沈知淮移开视线，“不用，我吃过了。”
“那你是特意给我买的吗？”
“不是，”沈知淮说出事实。
许落晚笑意盈盈地说：“那我可以吃吗？是不是需要说声谢谢？”
“可以，”沈知淮笑着道：“你就当我帮你说过了。”
许落晚赶在到学校之前把早饭吃完，沈知淮见状忍不住笑了，就这样刚才还说只要一个。
在喝牛奶的人不知道他在想什么。
人一吃饱喝足就很容易犯困，更别说许落晚本身就睡眠不足。
沈知淮不由自主地转头看向她。
不知是从什么时候开始，她睡觉喜欢朝向他的这边。
手里拿着的笔在纸上划出毫无章法的线条。
线条之上的暖阳缓缓移过笔尖，照向正在睡觉的人。
她不适地紧闭着眼。
笔尖往后退了一点，恰好遮住斜射进来的全部光线。
沈知淮无声地笑了一下，视线却始终未动半寸。
A市近来的天气阴雨连绵，压得风都踹不过气。
校园里的银杏树渐近凋零，满地的明黄烘托着元旦新景。
方栀语趁着课间休息走到许落晚的身边，“许落晚，你会唱歌吗？”
在写题的人抬起眼眸看她。
方栀语笑了笑，跟着解释一句，“学校的元旦晚会上有一个双人合唱项目，但我还没有找齐人。”
她是他们班的文娱委员，也是合唱的表演者之一。
许落晚听完她的话，诚实回道：“我不会唱歌。”
方栀语闻言点点头，“好，那我再去找其他人问问。”
平常在学校的时候，许落晚不太关注除学习以外的事情。
她似乎只擅长学习。
就像唱歌，虽然许落晚从没开口唱过，但她清楚自己的音调不准。
林爷爷遇见她时，以为自己碰见了一个极具学习二胡天赋的学生，却没想到，开始即是最高水平。
除此，许落晚还有着少得过分的探索欲，所以对这些活动自然没有兴趣。
闻时初有些急了，“那你们那天晚上岂不是都没事可做？”
你们指的是他正在按照顺序，用视线一个一个扫过去的四个人。
许落晚听得云里雾里的，“你要表演节目吗？”
闻时初立刻睁大眼睛看她。
想起她是这学期才转来的之后，他又马上面色如常，“当然了！”
闻时初用手指了指自己，一股子骄傲扑面而来，“我可是被学习耽误的钢琴家。”
即使许落晚还没看过他的表演，但她仍然夸赞道：“你好厉害。”
闻时初可不低调，大方认可了她的话，然后他板着脸，一字一句地强调着，“所以你们都不许走，都要在礼堂里做好观众。”
许落晚第一个点头，算作答应。
冉意用手支着下巴，懒洋洋地看着他。
沈知淮和周予行则是低下头，各忙各的。
久久没听见他们的回应，闻时初一脸焦急，“你们为什么都不说话？”
冉意极力憋住笑意，十分淡定地继续看他。
闻时初开始生气，同时抱有不满，许落晚跟着他朝另外三个人望了望，她眼睛里抱有迷茫。
正当许落晚打算先替他问问沈知淮时，她听见闻时初态度良好地开口：“阿姐，”
“淮哥，还有予哥，你们都不会离开的，对吧？”
冉意笑着应道：“对啊，不然我们还能去哪。”
闻时初：“……”
他就知道。
他们就会“欺负”他。
他如此不安，冉意又忽然心生了点好奇，“你需要强调这么多遍？”
闻时初无比严肃，“需要，特别需要。”
莫名的，他就是觉得他们几个现在能干出来单独丢下他的事情。
许落晚听出他的语气，抿唇笑了下。
自从她正常上学开始，她对今天是几月几号没有很清楚的概念。
因为每天都只需要记得周几便好。
直到现在，许落晚才突然反应过来，今年已经快要过去了。
沈知淮替她系好围巾，注意到她脸上的神色，他边接下她手里的伞，边问道：“在想什么？”
许落晚踩着路边的石阶，“在想……”
“不知道。”
她说不出来。
沈知淮倏忽笑了笑，没有追问，只当她是在发呆。
他离她近了一些。
淋过雨的石阶有些湿滑，许落晚走得摇摇晃晃，左手下意识地抓住了他的胳膊，“沈知淮。”
“嗯，怎么了？”
许落晚停在原地。
她最近总是睡不着，脑子里时不时地便会想起他们相处时的场景。
她自以为自己不爱回忆，但他和她说过的每一句话，她都可以记起。
许落晚站在石阶上，沈知淮不用低头也能轻易看清她脸上的表情。
他就这么与她平视，不见一分急躁。
尽管她已经看了他很久，但还是没有开口与他说话。
他这个人，像是从来都没有什么情绪起伏，无波无澜。
即使是害怕，也会留有几分冷静，能记住她说过的话。
缺少安全感的同时仍然向外给予安全感，始终保有力量，温和又坚定。
仿若善水，利万物而不争。
和其光，同其尘。
光而不耀，可她现在却总是没有勇气望向他的眼睛。
她会不禁去想，他要是她书桌上的兔子玩偶就好了。
荒诞但又是事实。
许落晚垂下头，“没有什么事情，我只是很想念念你的名字。”
沈知淮微微顿住，随即扬眉浅笑。
他温声说：“那你念吧。”
许落晚一步一块石阶地走着。
每走一步，她便要念一遍。
沈知淮也不觉得烦，一遍一声回应。
走到书店门口，许落晚攥紧他的胳膊，意犹未尽地道：“沈知淮，我们再重新走一遍吧。”
她很想让这条路没有尽头，但时间到了，便会有的。
可她不想和他分开。
他也是。
于是他们打着伞，冒着寒风，缓步地把这条路走了三遍。