储江童抱着出勤表，敏捷躬身躲过旁边同学抬起的手臂时，顺便看了眼高一三班的队伍。

    很好，还是没有叶飞舟。

    道阻且长，道阻且长。她在心里对自己默念，然后咬牙切齿地在【高一三班】旁边写上：缺席一人，扣5分。

    非常大公无私。

    解散回班的路上，教学楼下，储江童望向楼顶。

    天空，铁丝网，被切碎的云。叶飞舟在不在天台？储江童不在乎，只觉得麻烦——刚才做操的时候，她看见徐哲研站在办公室外的走廊上，伸手点数人头。

    储江童能在一个中午改完全班人的化学小测，也能在两分钟内按学号整理完所有人的信息表，可距离对徐哲研许下口头承诺已经过去五天时间，事情却毫无进展。

    这不符合“储江童”一贯的效率。

    旁边有人问：“江童，下节什么课？”

    “语文。”

    嘴比脑子先一步作答，说完储江童不经意地抬眼，与一双深邃的眼对上视线。

    叶飞舟正从上往下走，逆着人流，在千篇一律灰蒙蒙的后脑勺中，那张本就优越的脸更是出挑，像煤堆里闪闪发亮的唯一钻石，有磁力般，将所有人的视线吸引过去。

    连储江童都不禁心头一跳，但她没有忘记自己最重要的任务，她定下神，在人群中自下而上仰望，冲他弯了弯嘴角。

    这是隐秘的暗示。储江童猜叶飞舟不喜欢高调——高调地逃课和缺席除外——那么，她便遵守他的规则。

    叶飞舟有点错愕，别开视线。

    目标达成。储江童的嘴角在下个瞬间慢慢落下，不能太快，不然会有“虚伪变脸”的嫌疑；但也不能一直笑，那样会累，而且像个神经病。

    -

    体育课时，叶飞舟没留下来打球。

    储江童随手在球场边抓住一个男生，公事公办地问：“老徐有事找叶飞舟，你知道他去哪了吗？”

    男生面色微红，眼神在储江童以外的地方乱瞟，就是不看她，好像组织语言也成了件很困难的事：“呃，不清楚，我看他刚才跑步时好像很着急的样子，可能急着去厕所？”

    不看她也好，这样才不会发现储江童被汗臭熏得拼命憋气的尴尬表情。她道过谢，说了声“加油”，假装十万火急地跑走。

    直到教学楼下，远离操场和人群时，储江童才张开嘴，深吸一口新鲜空气。

    储江童直奔天台。

    机房后，一个身影盘腿坐在地上，脑袋低着，捧着手机十指如飞，耳机线弯弯绕绕垂下，随着他修长的手指抬起落下而细细颤动。

    储江童从机房后探头来看，叶飞舟闻声转头，看她一眼，眼神淡淡的，紧接着又低下，注意力回到手机上。

    储江童当这是一种默许，她贴着阴影边缘坐下，叶飞舟时不时哼一句破碎的小调，储江童听不出是什么歌，想拿手机听歌识曲，又觉得自己好没意思。

    直接问他好了。一个无知的、懵懂的漂亮女生。男生不都喜欢被崇拜的感觉？

    储江童拿后脑勺轻轻去碰机房的墙，不疼，机械性的动作令她两眼发直，一片白云流过，一群鸟，一架不到指关节长的飞机。它们要飞到哪去？

    真叫人羡慕啊——储江童也想要一双翅膀。她也许正在绣一双翅膀，可会是什么样？谎言，谄媚，虚伪的假面，这是储江童仅有的羽毛。

    会很丑吧？

    储江童心虚地抱起膝盖，有一搭没一搭地揪裤子上翘起的线头和毛球，春天才刚刚开始，但她已经开始怅然若失。

    她从不期待夏天，也不期待季节的流转，也许这么说有点病态，但她讨厌生活的失控感，连带着讨厌一切在她控制范围之外的存在。

    所以她也讨厌地球的公转和自转。太阳已过最高点，午后两三点，天边那颗亮得发腻的太阳从侧面照着她，怪不得叶飞舟坐在角落，热度全落在她的位置上。

    但储江童却奇异又矛盾地不讨厌阳光，被阳光笼罩，就像裹着毛毯缩在衣柜的角落，江丽娟加班到十二点，小小的储江童怕鬼怕黑怕坏人，就给自己搭起脆弱的堡垒，鼻腔里充满廉价洗衣粉和樟脑丸的气味，她闻着闻着，思绪又跳回当下。

    昨晚刘萱和刘菁为各自的爱豆化身战神大吵一架，都认为自家哥哥最辛苦，两人一边哭，一边把房间里对方的东西往客厅扔，屋子里叮铃当啷地响。

    储江童在书房听得头大，仿佛身处开学第一天的幼儿园门口，心浮气躁，捂着耳朵往上翻眼睛：公元6世纪，《查士丁尼法典》标志着他上个月拍戏时被现场道具划伤了胳膊……

    书是背不下去了。储江童往床上一躺，明早起来学吧。

    谁成想后半夜战火升级，刘聪睿被吵得睡不着，也开始哭。几拨邻居轮番上门投诉，刘宏忙着劝两姐妹的架，庄婉要哄刘聪睿，最后还是储江童去开的门。

    她像酒店的礼宾员一样迎来送往，一个劲地道歉，还不忘侧着身子，以满足邻居们的窥探欲。

    直到凌晨两点，庄婉再也受不了，随手抓起地上的海报三两下撕得粉碎，尖叫：“你们再这样就都别上学了！玩物丧志！整天买这些没用的东西，老娘我还没发火呢！”

    两姐妹终于不敢吱声，像两只安静而愤怒的鹌鹑，互瞪对方，最后以刘萱跑来书房，和储江童挤一张床睡而告终。

    床本来就小，储江童战战兢兢地贴着床边，生怕挤或被挤下去，耳朵里嗡嗡作响，一整晚，她没来由地阵阵发抖。

    她很困，但今天上午有物理和数学连堂，她生怕错过一点，就把从资料册上拆下的订书钉握在手里，困了就握一下。

    午休时被英语老师叫去登成绩。原本的英语课代表开学时跟着父母转学走了，临时由班长储江童代劳。

    但Miss Chen很喜欢储江童，一直没任命新的。

    “喂。”

    储江童惊醒，睁开眼，发现叶飞舟单手插兜，背光站着，右耳塞着耳机，阳光和那天一样刺眼。

    “什么事？”

    思绪被午睡的余韵黏连成胶水，她努力使自己清醒，脑子却像被放在沸水里煮化了，得捞很久才能拼凑成形。

    叶飞舟好像是笑了下，玩味的，或是不屑的：

    “下课了，好学生。”

    -

    储江童很想拥有记忆消除笔，抹掉叶飞舟那段记忆。

    她居然能在天台上——那么重要的谈判场睡着，人彻底清醒时，叶飞舟已经背对她走远。

    白瞎了这么好的时机。

    但失败不可怕，沉沦在失败的情绪中才最为致命。储江童深谙这个道理，决定向前看。

    这周五轮到第四大组负责大扫除——叶飞舟虽然翘课，但像搞卫生这样的集体责任，倒是不会逃避。

    储江童想了想，回绝了几个女生一起回家的邀请，拿着错题本去办公室找数学老师，从基础题问到附加题，又顺带聊了几句下学期理数的学习方法，一看时间，半小时过去。

    回班时，大扫除恰好进行到收尾阶段，第四大组的值日生已经走得七七八八，剩两人在拖地，后门放着两大桶垃圾。

    劳动委员许菲菲站在门边，时不时看一眼垃圾桶，面色纠结。

    储江童走过去：“怎么了？”

    许菲菲咬着下唇，叫了声“江童”，欲言又止。

    是不能告诉她的秘密？

    储江童跟着她的目光看向垃圾桶，随口问：“谁负责倒垃圾？都跑了？”

    “曹野和叶飞舟……曹野刚才溜了！”许菲菲佯装愤怒，“下周得罚他多做一天值日才行。”

    “可以。”储江童附和，“那叶飞舟呢？”

    说曹操曹操到。叶飞舟从后门出来，看她们一眼，拎起其中一个桶就往楼下走。

    许菲菲张了张嘴，脚步向前一动，手朝垃圾桶伸了伸，却又收回。

    哦。储江童看懂了，她想和叶飞舟一起去倒垃圾，但又嫌脏。

    等到叶飞舟的身影彻底消失在楼梯口，储江童才说：“这桶我去倒吧。”

    说完，不由分说地提起巨大的红色塑料桶，转身，从另一侧楼梯下去。

    转身时，储江童余光瞥见许菲菲松了口气，不知是轻松，还是遗憾。

    人设又作好一层。储江童边下楼边盘算，她原本的打算是，假借班长的名义留在班里监督值日情况，然后找机会和叶飞舟单独聊两句，比如刚才，曹野逃了值日，本应是个很好的机会。

    但没想到许菲菲也在——在女生中的口碑同样重要。

    躁动的青春期，不能对身边的异性表现出任何特殊的倾向。“储江童”的理想型是国外一个唱民谣的落魄歌手，神秘，沧桑，眉眼深邃，散发着周围所有男生都比不上的成熟与忧伤气息。

    “江童，原来你喜欢这个类型的！”

    “是啊。”储江童当时笑道，她感受到女生们卸下防备。十五六岁时，那道微妙的、锁芯精细而复杂的大门就这么向她敞开。

    她变得无害。

    这不枉她在音像店里精挑细选一个上午，终于选出的理想的“理想型”。

    储江童两手抓着桶，小心地不让桶边碰到自己——那是被甜食和汽水舔舐过的桶，粘腻，脏污，等入了夏，还会引来苍蝇。

    和很多人一样，她也讨厌散发着臭气的肮脏。

    但偏偏这种“讨厌”，是获得喜爱的捷径——别人讨厌的，就由她来做，于是一个善解人意、心思细腻的“储江童”诞生，周围人拍手叫好，眼神中感激与欣慰更甚。她成为救世主。

    沿着跑道走到尽头时，叶飞舟拎着空桶往回走。

    储江童冲他笑笑：“辛苦啦。”

    叶飞舟脚步并不停留，只是一点头，两人擦肩而过。

    储江童倒完垃圾，又去厕所把桶冲洗干净，回班时，教室已经空无一人。

    夕阳在教室里影影绰绰，储江童没开灯，把桶归回原位，站到讲台上，往下看空气中的浮尘做布朗运动。

    她被丢下了？还是什么？一种说不清的寂寞情绪在平静中疯狂滋长。不知从什么时候开始，储江童经常像这样感到孤独。

    这是她活该。储江童对自己说。

    她很难在五十多张课桌里一下子找到属于自己的位置，它们几乎一模一样：为了拖地，椅子被翻上来，倒扣在桌面。

    流离失所的悲伤就这么冒出来，像女巫在坩埚里熬煮的不明液体，泡泡一个比一个大，凑近了氧气便因为沸腾与高热而越来越稀薄，储江童深吸了很多口气，直到感觉肺被空气中飘浮的粉笔灰填满，才颤抖着停下。

    全班人应该感谢她为空气净化做出的贡献。

    走出教室前，储江童这么想。

    高一三班在六楼，一层楼十二级台阶，储江童走下最后一级台阶时，心情终于平复。

    然后她看见叶飞舟。

    叶飞舟倚在树下，细碎的金光洒进发间，他一动，那些星星一样的光斑也跟着摇曳，从他头顶洒落，滑过他肩膀，然后掉到地上。

    储江童这次是真的有些惊讶，她不明所以，并不期待在这个阶段，叶飞舟会有什么主动的回应。

    但见到她之后才开始移动的脚步，又偏偏暗示着她意料之外的答复。

    “你……”储江童收拾好情绪，与他并肩朝校门口走去，“你在等我吗？”

    叶飞舟耸了耸肩，一脸“不然呢？”的表情。

    “为什么？”

    提问者却不是储江童。

    储江童一头雾水，侧头看叶飞舟，后者面无表情，眼神懒散地落在她身上，仿佛万分笃定，她会明白他的意思。

    很难理解吗？储江童在心里苦笑，全校那么多女生、甚至一些男生，你难道要一个个去问为什么吗？

    不过她向来擅长隐藏自己的想法，沉默了一会儿，她说：“因为你温柔又细腻。”

    似乎是第一次被人如此评价，叶飞舟冷淡的表情现出一丝裂痕，看上去有点滑稽。

    储江童说：“后门那几只流浪猫，平时是你在喂吧？”

    “不止我。”叶飞舟说，“很多人都在喂。”

    这个理由不成立。

    “那天顾嫣然生理期，血沾到裤子上，其他男生都在笑，只有你走过去，把自己的外套递给她。”

    “这只是正常人该有的反应。”叶飞舟依然不接受。

    “上学期期末，没人听历史老师讲评试卷，还故意钻牛角尖，把老师搞得下不来台，是你提了个问题，帮老师解了围。”

    “维护班级秩序，你不是最得心应手吗？”叶飞舟挑眉看她，“我可比不上你。”

    “高一刚开学，你还没有逃课间操的时候。”储江童停下脚步，直视叶飞舟的双眼，一字一句道，“只有你，会在巡班的级委靠近时，停下手里的动作，等他们走过去了，才继续做操。”

    “……储江童，”叶飞舟第一次叫她的名字，脸上是掩不住的诧异，“你是变态吗？”

    不是。储江童在心里回答。

    她做这些并不为了满足自己的偷窥欲，或是那些与快感联系在一起的、低级而粗俗的欲|望。

    她只是病态。

    内心像无底洞一样，偏执地、执拗地想要记住所有，掌握尽可能多的信息，才能掌握打动人心的最直接证据。

    ——谁不喜欢被关注、被偏爱、被认为是最特别的那个呢？

    事实证明她是对的。

    叶飞舟的表情不再像之前那么淡定，他不说话了，一路沉默地跟储江童走。

    储江童知道今天的出击已经足够，接下来的时间，要留给叶飞舟自己。

    走到公交车站时，储江童要乘的车恰好到站，她回身与叶飞舟短暂地说了声“下周见”，刷卡上车，在这一站上车的人很多，叶飞舟也许应了声，但立马被汹涌而上的人潮淹没。

    储江童被挤在人群中，车厢最中央，看不见车窗外的景色，于是她踮起脚，去望后视镜。

    叶飞舟站在原地，看着车渐行渐远，然后转身，朝他们来时的方向走去。

    ——他来车站，并不是为了坐车。

    夕阳的最后一丝光亮湮灭在高楼大厦逼仄的缝隙间，天彻底黑下去，车厢没有开灯，储江童在一片朦胧暧昧的昏暗中眨了眨眼，却看见曙光。