声音比今晚的雨声要冷，周怀岑像是听到什么好笑的事，小姑娘还是这么没良心。

    他随意椅着身边的檀木柱，没有在意是否潮湿，面对她的疏远，也没有意外，语气松散，“说说，听到了些什么。”

    屋内会议继续，不时传来掌声，成音不介意把话说的明明白白，长廊孤寂空远，他抬手将她发丝轻轻拨开，“那他们有没有跟你说那婚事吹了。”

    成音偏过脸，“结果又有什么不同。”

    风再次吹来，雨经过地面，脚下一片阴暗，蜿蜒水痕在两人之间形成一道屏障，迈过去都觉后怕，大抵是她太过认真，执拗的将旧念重提，周怀岑半响没说话，再开口语气也没了情绪，“这副大义凛然的样子在给谁看？”

    他沉默几秒，唇角有了些弧度，“就算我说我像只狗一样专门跑去爱尔兰找你，让你回来我身边，你就会回来吗。”

    就算当初分手，他留她，她就会不走吗。

    周怀岑冷笑了下，“成音，你跟我一样，是同一种人，谁都说不了谁。”

    他年长她几岁，比她更洞悉人心，即使她换上成熟的衣服和妆容，她的眼下的难堪和隐忍，他全都看在眼里，每一句话每一个字不加修饰的直白袒露，还是那样的孤高可恨，冷漠到叫人心头一颤，却无法辩驳。

    那晚的大雨下的没完没了，成音像是打了场战役，走到门口时，已经忘记现在是几点。

    霓虹在雨线中模糊不清，里面的会议刚好结束，客人陆续退场，门前静候的车辆秩序而过，下一辆车映入眼帘，没有司机开门，没有男女上车，停在她面前久久未动，后面鸣笛周而复始的催促，让潮湿更为浮躁。

    周怀岑说的没错，他们是同一种人，论执着他们从来不分上下。

    成音不想成为关注的对象，纠结半秒，再次上了那辆熟悉的黑色奥迪。

    车门合上，一切杂音销声匿迹，她腿并拢刻意的往角落靠，像是怕水渍沾污座椅，周怀岑也懒得管，一路上谁都没有说话，安稳的往她曾经住址驶去。

    车内特有的香薰与他身上的味道不同，海洋雪松的中性未调，轻轻浅浅游离她的思绪，不知道该怎么形容今晚的这一遭，想必他也无言以对。

    雨水冲刷着玻璃宛若无声嘶吼，或许老天垂帘这一方怨偶凄凉，只在一瞬间，滂沱忽而弱小，若有似无，车也在住宅区停下。

    她没有发出只言片语，甚至好好告别，开门头也不回的离开。

    这座房子还保留着张铭希的生活痕迹，茶几上摆放的相框，是她们去潭柘寺留下的合照，成音回国那天来收拾过一番，几日没回，桌面又落了层灰。

    她没开灯，心口堵了口气半会无法提起，就着转瞬即过的闪电亮光，万家灯火下，车还停在原地，那只在会场上被她看的出神的腕表轻然露在窗沿外，漆黑中，烟灰硕硕掉落。

    桌边的手机亮起，许久没有消息的聊天框弹出一行字---明天我来接你。

    成音木讷看着，直至耳边引擎声响。

    犹记得他不是第一次送她回来，那时候他们第一次起争执，她第一次又酸又涩的问他，我连在一起这个词都不配吗。

    他哄了她一路，最后停在楼下无奈说，我们音音脾气是真大啊。

    或许，有时候连自己都不明白那些爱恨淋漓的记忆，对她而言，到底算是执念还是破败往事。

    *

    成音没有回复信息，她不知道周怀岑第二天有没有来接她，他也没有再发来消息。

    阵雨过后，天气转晴，店铺装修也过半，在她盯着工人安装壁柜时，母亲打来电话。

    出国之前，成音跟她联系过，女人听闻女儿离开，像是猝不及防，尴尬般问了句你弟弟的事要拖多久。

    如今的这通电话像是久别后的忽然关切，“你舅舅回老家做生意，还以为倒闭的多，没想到生意还不错。”她笑说，“闺女，要不要回来住住。”

    刘舟是两年前因为许多酒吧歇业，还不起房贷，迫不得已回了老家，现在他过得好，成音挺为他开心。

    刺耳的电钻声叨扰，她握着手机转身出去，也不知道那一头有没有听见，低声说好。

    有些事也应该去解决了。

    这次她不用再坐火车转站，离开的这些年高铁已经直达她的故乡，想来周怀岑的事业项目也算没有被影响。

    到家已经是晚上，母亲笑着将一盘菜往她面前推了推，“这是你爸亲自做的，不容易啊，快尝尝看。”

    餐桌上可以用丰盛来形容，成正东倒了杯酒，大肆开着玩笑，“得夸啊，夸了我才想继续煮。”

    他顺势脱掉身上短袖，手臂上是陈旧黑白纹身，年轻时纹的，用他母亲的话来说，你爸当年在这里也是混的有头有脸。

    刘云嫌弃瞪他一眼，“还夸呢，哪次我做饭你不评两句，这不好吃那不讲究，说话跟放屁一样，这二三十年你给过我一分钱吗，做点饭像皇上出宫一样。”

    “那他们是吃什么长大的，对，现在全他妈是你一个人的功劳？”眼神如若阴狠，好像让孩子吃饭已经是他做出最大的牺牲。

    两个人都不再年轻，现在还在为一顿饭争吵，成音坐在一旁，听着他们柴米油盐争吵不休然后在怨念下不分不离。

    “爸妈，我回来不是来听这些的。”

    刘云愣了下，目光才渐渐缓和，“你吃你的，你弟晚自习还没下，不然就等他一起了。”

    气氛平静下来，成音喝了口水点头，“成绩怎么样。”

    “好不到哪去，天天跟那破学校里的人出去鬼混。”刘云聊了几句镇里那校区的乌烟瘴气，看了眼丈夫，终于开口，“本来有条件就让他去城里了，现在过去的事不提了，但别人在城里都有房，想着我们要不要也买一套，反正以后你弟结婚也要用。”

    这些话不是一个人的决定，父亲要面子不好意思说，只能她来。

    成音安静听着，没有拒绝也没有同意，一顿饭在提到钱的试探的小心翼翼中结束。

    等到他们入睡，成音耐着性子检查刚回来的弟弟作业，她把趟床上刷手机的人喊起来，没说几句，“你怎么跟大姐一样，见到我就学习学习的说，烦死了。”

    男孩皱着眉将头埋进被子里，厌恶一览无遗。

    教育与被教育是一生的习题，成音看着眼前杂乱无章的书桌和手里空白的书本，头一次束手无措，好像每一件因果在不同的家庭显现，有人在高楼上啼哭却一生繁华，有人在穷困中挣扎爬起，也有人在宠溺里烂如泥水。

    是父母的错吗。

    还是说是她的错，竟没有为这个所谓的弟弟提供一套城里的房子。

    那一夜，成音几乎没睡好觉，就这样住了两天，母亲又重新提起这事。

    该来的总要来，如今房价跌落，但也不是小钱，走过这三年，她又开了店，却还是说可以买，“但这些钱，在他长大后有能力后要还的。”

    刘云正在换衣裳，笑意微僵，“怎么了，你弟要是一辈子上不了正路，你还不管他了不成？房子又不是给外人住，搞得不是一家人一样，”

    “妈，你都跟我开口了，又把我当成过家人吗。”

    “这叫什么话，给家里花点钱让你这么大意见，我养你长大吃了多少苦，为了你们跟你爸死磕，就是为了让你嫁人不让别人说是单亲家庭，怎么，到现在还是我的错了？”

    母亲愤然说着，一边给她吸氧，一边给她做人工呼吸，就是不肯把掐着她脖子的手松开。

    成音喉咙一涩，在外，她面对客户谈判据理力争，都没有红过眼眶，可对上家人，面对劳累的母亲那些新增的皱纹新增的白发，她忽然喉咙一涩，“是我让你吃苦的吗。”

    大逆不道也罢，她就这样说了，她抬头忍着眼泪，声音更轻，“妈，我叫成音，不叫成招娣了。”

    开门声响，成正东喝了点酒刚好回来，“说什么呢，外头都听见动静。”

    刘云像是找到救星，她像是战场的旁观者，理直气壮传达着女儿刚刚的所作所为。

    成正东无辜的笑了下，“看吧，你教出来的好女儿，翅膀硬了，还管家里什么事。”

    刘云没有反驳，手指着她，“自己好好想想，真后悔让你出去读书，读的什么东西。”

    很奇怪，这份亲情似乎夹杂着顿感的痛，父亲的嘲讽比母亲的责骂更让她心酸流泪。

    成音没有说话，直接转身离开。

    她脑子很乱，反应过来已经走到了姐姐的家门口。

    “弯弯？吃过饭了吗，小丫头回家也不跟我说，”成盼楠喜悦溢于言表，侧身有对着里屋喊，“快出来叫人啦，你们阿姨来了。”

    不一会，跑出来三个孩子，稚嫩的五官都和姐姐有几分相似，她心里说不上什么感觉，扯出一抹笑，“都长这么大了。”

    “最小的都五岁了。”成盼楠倒了杯水递过去，“我妹妹真的有出息，竟然出国了一趟。”

    成音握着杯壁，没有多作解释，“遇到点事，就出去一段时间。”

    成盼楠看得出来她心情不好，“你就是傻，那红包我可记着呢，就算客气也给的太多了，你等着我去拿还给你。”

    “不用了姐。”她再而三阻拦，犹豫了下说，“是当时一个朋友给你的。”

    成盼楠拗不过，“我知道，写在上面叫什么来着，周...”

    “周怀岑。”她坦然接道。

    “对，是叫这个。”成盼楠看着她，没有追问什么，轻轻叹了口气，“和家里吵架了？”

    没等成音开口。

    “别理爸妈他们，你钱又不是大风刮来的，还让你买房送他们，自己大半辈子没能力买，强制孩子善后，吃饱了撑的。”

    成盼楠说的来气，忍不住拍拍她的肩，“弯弯，不要怪自己，孝顺报恩不是这么报的。”

    肩膀的力量温柔有力，过往的童年就像凌迟处死的尖刀帧帧闪现，她无法释怀，无法接受，只能任由自己变成一个矛盾体。

    中午，成音被挽留下来吃饭，过半也没见着家里还有一个人的身影，“姐夫还没回来。”

    “不知道，打牌去了吧。”

    她一瞬失言，目光落在对面女人被风吹日晒变黑的脸上。

    孩子里吃饭快，还是懂事的帮忙收拾了碗筷。

    离开前她们姐妹俩又说了会话，姐姐忽然叫住她，伸手拿给她一条围巾，不好意思笑笑，“你冬天怕冷，我前年给你织的，也不知道怎么寄到国外，只能等你回来送你。”

    布料毛线柔软，淡去的泪意再次涌了上来，门口冷风四面八方吹来，成音几次张了张口，“姐...”

    成盼楠笑着擦去她的眼泪，自己的眼眶也布满血丝，“弯弯，听姐姐的，这次走了，就别回头看了。”

    六亲缘浅，就别回头了。

    成音忍不住握住她的手，“姐，你跟我一起走吧。”

    成盼楠红着眼，摇摇头，“我走不了了。”她看向桌边正画画写字的儿女们，许久，微笑道，“但我的孩子一定会走出去。”

    其实真的走不了吗，那些牵绊真的重要到让一位女人自愿的留下度过不幸的婚姻吗。

    她总是想如果刘云在他们儿时放下一切一走了之，自己会变成什么样。

    她厌恶母亲的固执封建，又心疼她的这么多年的饱经风霜。

    如散沙般，成音无法说服自己，也忽然就不怨了。

    *

    当天晚上，家里没有人，她没来得及收拾衣物，暗自留下一笔现金在刘云的枕边。

    上一次回家她也是这样内心崩溃的离开，不同的是，周怀岑怕她累，帮她订了机票。

    当时她站在机场她无依无靠的打电话过去，委屈说我想回去，他笑着回那就回来啊。

    人与人之间好像不能有太多共同的回忆，它们如胶水一样，黏起本该独立的个体，让她在这种时候竟想起他，想起在北京有一个人会跟她说那就回来。

    一路上，成音无心观赏风景，那些死结说不出名堂的让她一次又一次滚下泪珠。

    上学时她看过一半的阿飞正传，里面有一句台词说世界上有一种鸟，天生会飞，飞到死亡那天才落地。

    她总是想成为这种鸟，可后来她看完了电影后半部分才知道，那句台词也有下半句，那只鸟其实什么地方都没去过，它一开始就死了。

    北京初春，夜晚的路灯在喧嚣里晃闪。成音站在路边，走走停停，克制不住的深深呼吸，低垂的视线里车轴熙攘而过，静静判断自己现在是死是活时，手机亮起。

    那串没有备注的号码，不断闪动，灼烧她的瞳孔。

    “在哪。”声线低沉。

    她生理性的鼻尖发酸，“外面。”

    “吃饭？”

    “...嗯。”

    周怀岑笑了声，他刚从一个饭局出来，三环路几公里路堵了一个多小时才疏通，心情说不上多郁闷，他转头看了眼路边，呼吸压了压，最终开门下去。成音不知道他就在附近，谎言当下被拆穿，周怀岑蹲下身子，视线打量着她狼狈的一身，“不应该过的风生水起吗。”

    他缓缓揉了揉她的脸颊，“哭什么。”