夏末的风携着初秋的凉意扫过窗外浓郁的叶片，立在枝杈的飞鸟扑腾着羽毛还未丰满的翅膀，蝉歇斯底里地诵鸣，仿佛在为夏天的终结而哀悼。
这个月份的高中生，状态只有两种，很好区分。
一种是还没得到解放，被课本压着、被考试追着，大多数都疲惫，眼底挂着俩黑眼圈儿，神情麻木。
另一种是已经高考完的，脸上虽保持着镇静，但眼里那抹轻松坦然的姿态，却是其他年级模仿不了的——从骨子里透出的清爽。
也许他们仍然在为院校而烦恼，有的人提前订购了大学教材，摸着崭新的课本，那种只为考试而学习的状态已不复存在。
洛游在这些充满了各种烦恼的人中间，没心没肺地进行着刚成为大人后的社交，竟意外显得比其他人成熟。
那些人就站在青春的风暴里，却看不见青春的模样。而洛游已经后悔过一次了，她不会再肆意挥霍。
难得解放，所有人都异常亢奋。而每位高考学子的家庭地位，都会在考试结束后，从“珍稀保护动物”沦为连狗都嫌的程度。
顾初暖在微信里跟洛游吐槽：“我妈现在多看我一秒都觉得烦，早上把我扔出门，还告诉我天黑前都不许回来。好家伙，一考完试，我就无家可归了。最近志愿该填的不都填完了嘛，有几个都收到录取通知了，可我加的那个新生群一点动静都没有，只有一群没边界感的学长天天喊着让新生爆照，我怀疑自己上了个假大学。”
隔着电话，被吵醒的洛游声音又凉又淡，伴随着一声轻嗤：“知足吧你，最起码你还有人可以烦。”
对方明显哽了一瞬。
意识到自己话说重了，洛游忍了忍，恢复正常情绪：“等你离开家一阵子就好啦，你爸妈肯定天天想你。”
顾初暖顿了顿，小心翼翼提出邀请：“洛洛，你要是不嫌弃的话，来我家住吧。我家人都喜欢热闹。”
“不用，”洛游拒绝，“别给叔叔阿姨添麻烦了，这么久他们也没要你避嫌远离我，我已经很感激了。”
顾初暖欲言又止了会儿，最后还是妥协：“好吧，但你也别总窝在家里不出门，我要出去玩的话叫你，你一定来哈。”
这个时间点，同班同学基本上都出门旅行，或者隔三差五聚个会喝个小酒，把成年后的生活过过得无比放肆。
顾初暖高考结束的当天，就扯着一群人去隔壁商业街的清吧，刚开口问人家卡座低消多少，就被要求查身份证，按出生日期算，不满足周岁要求的，全给撵出去了。
这勾起了洛游的难过回忆。
她生日卡在八月份的尾巴尖，小时候总是在九月一号开学的前一天，一边哭丧着脸赶作业，一边应付着过完生日。
这个日子让她既不能在高三最后的暑假放纵，也不能在大学入学后，倚仗着未成年的光环多受点照顾。
这就直接导致她只能在临近入学的边缘试探成年世界的欢愉。
她本人对大学生活没有太多想法，唯一的期待就是能离开淮岫。
这个城市混杂了前世今世太多的伤心。
在街坊邻里同情的眼神，还有恭喜又遗憾的祝语里，所有人都知道，这栋老楼出了个考上京饶大学的女孩。
所有人同时也知道，她就是陷入医患纠纷，同时失去双亲的那个女孩。
所以……
除了跟乔喜还有顾初暖真心实意地高兴一下，洛游并没有太多外露的情绪。
毕竟，能够为她感到骄傲和自豪的人都已经不在了。
没有人知道她是带着什么心情坐在考场上的。
面对着白花花的试卷，她把所有的委屈、悲伤和愤怒都发泄在笔端。
每次结束一科目考试，她心里都会冒出疯狂的想法——想要毁灭一切，想炸了这个世界。
顾初暖怕洛游在家里待得精神不正常，天天扯着洛游在街上闲逛，美其名曰“让她对外界目光免疫的社会化训练”。
在两个姑娘一周内第五次路过商场大门时，保安大爷先忍不住，塞了两张传单给她们。
“同学，要不你们报个班吧。”
言外之意就是，保安大爷看这俩人实在太闲了，天天逛商场却什么都不买，不如报个班，别天天在他眼前晃悠了。
洛游展开传单，发现上面印着“吉他速成”四个粗体大字，想都没想就报名了。
她现在拥有大笔赔偿金和遗产，最不缺的就是钱。
可那流水一般的账目却堵不住她心里汩汩流血的孔。
报名吉他班也不是为了学什么，最起码处在一群热热闹闹的人中间，她会暂时忘记自己的孤独。
洛游每天都在一群有基础的吉他大佬中间滥竽充数，不亦乐乎。
弹琴什么的不重要，重要的是，这里没有人认识她。
没有流言，没有奇怪的目光。
给洛游上课的吉他老师也很有趣，是个风流倜傥的文艺病大叔，白天教课，晚上在酒吧驻唱，顺便蹭点小酒喝。
这大叔喝多了就冒着眼泪写诗，第二天上课顶着一脑袋杂草，声情并茂地给学生朗诵自己的诗集。
洛游一连上了三天课，每节课都是一边听大叔讲自己的情感故事，一边练同一首曲子。
一直反复练她早就会弹的和弦，洛游拨弦拨得手指尖冒火星子，她甩甩手，为了偷懒，开始没话找话：“老师你在哪个酒吧唱歌呀？我去给你捧捧场。”
大叔嗤鼻一笑，小胡子跟着耸动，比眉毛还灵活：“你不给我砸场子就不错咯。”
洛游：“我能砸什么场子，说不定人家压根不放我进去。”
大叔：“以后有的是机会去嘛，再说，酒也不好喝，没必要好奇。”
洛游：“那你为什么贪杯？”
大叔一怔，竟然露出一个脆弱，眼圈瞬间红了，他放下吉他，默默道：“我去趟厕所，你们自由练习。”
洛游：“……”
她说话很伤人吗？这就把人惹哭了。
吉他班每天三个小时的课程，大部分都被洛游用来说废话了。
后来，她甚至觉得，也许那时候就奠定了，她的人生也跟这些废话一样，都没什么用。
就比如当她终于能够无所顾忌地进入熟悉的官方赛事界面时，却发现比赛已经结束了。
而从余辽的手受伤之后的比赛，都是由替补上的。
HX止步四强。
洛游心一凉。
鼠标挪移时误触了监控界面的对话框，她忽然发现了几个异常画面。
洛游只在自己家门前安放了一个小型电子监控，这里物业和治安都很差，她为了自保总得留下点证据。
电子监控里，有人在她家门前徘徊。
这些天只要她出门，就总有闲言碎语钻入耳朵。
“这孩子真是一点看不出难过来，亏得爹妈生前那么欢喜她。走了连眼泪都没掉过，真冷血。”
“不说考上名牌大学了吗？现在有钱，日后又有学历，哪顾得上伤心的咯。”
“要是录取通知丢了，这丫头才会挤两滴眼泪的吧。”
“你丢一个试试呗？”
“造孽哦。你怎么不去？”
“……”
既然听到过邻居某些恶毒想法，洛游也不可能坐以待毙。
她的录取通知书几乎不离手，即使出门也要背在身上。
那是她全部的希望，最最重要的东西。
在去往大学校园报道以前，这东西就跟她的命一样重要。
为了避开那些人，洛游有时候会去舅妈家待一阵子，顾初暖偶尔也会来。
她始终相信，随着时间的推移，浓烈的记忆会逐渐淡化，被新的事物所取代。
她总会在难过时安慰自己，大不了重新开始就好了。
只不过，那两条消息始终萦绕在洛游心里，时不时会痛一下。
【余辽受伤临时更换替补。】
【HX止步四强。】
淡化记忆的时间很难熬，并且还需要养成其他爱好转移注意力。
比如玩游戏，就是一个很容易培养的大众爱好。
这天，在表弟家，洛游刚开一局，就内急想去卫生间，随手把手机丢给顾初暖，让她“帮忙看一下”。
“不用你做什么，走位骚一点，右边的小按键哪里亮了你就点哪里。”
不过，顾初暖对“哪里亮了点哪里”的理解显然没有洛游这个“前”职业选手深刻。
她望着小小屏幕上的画面，仿佛打开了一个新世界的大门——激烈的竞技、华丽的场景让她应接不暇。
怀着征服的欲望，顾初暖大步流星迈进王者峡谷，然后被对面虐得体无完肤。
“我靠！这就输了？我看比赛他们打得可容易了。”
表弟斜她一眼：“废话，你跟人家职业比，脸真大。”
“你再说，我把你脸拍成烧饼。”
洛游是听着游戏失败的音效，还有顾初暖和表弟拌嘴的声音回到房间里的。
表弟一般都在房间里做卷子，而他的两位好姐姐则瘫在床上玩手机，时不时掐个架斗个嘴，倒也算和谐。
“老弟，你知道这什么游戏吗？”顾初暖见他分神，故意拿着手机逗他。
表弟从一堆暑假作业中抬起头，极为嫌弃地看了眼顾初暖，对洛游说：“王者荣耀都没听过，老姐，你朋友真老土……”
“啧，你这小屁孩怎么这么没礼貌，”顾初暖撇撇嘴，“小心我把你游戏时长都用完啊。”
表弟把笔放下：“你跟小孩置气，真丢人。当心我不借你手机了。”
顾初暖：“我成年了，反正我没损失。你姐倒是头疼呢。”
说着，顾初暖起身，翻阅着表弟做过的卷子，上面画着几个醒目的大红叉，顾初暖像是发现了什么有趣的事情，露出一个十分嘲讽的笑容。
表弟被她看得发毛：“你有本事别玩。”
顾初暖：“我有本事也要玩。”
她幼稚地跟表弟斗嘴，盯着自己手机的应用商店，十分钟才下载了百分之二十的进度，吐槽道：“是你家网不行，还是这游戏内存太大了？”
说着，顾初暖果断捞起表弟放在桌上的手机。
表弟瞬间急了，冲洛游道：“姐，你看看她！我一天就能玩一个小时。”
还有十来天过生日的洛游无奈道：“谁不是呢。”
她现在有一种难言的体会，像是那种修道之人被迫禁欲的感觉，游戏近在眼前，她却摸不到，只能等生日那天解锁。
顾初暖没搭理表弟，轻车熟路地试出锁屏密码，点开，在一堆学习软件的分类中，翻到了藏在里面的王者小图标。
凭着在洛游手机上玩过一局的记忆，她想都没想，点了排位。
选英雄时，她看到好几个角色上方都标注着“限免”字样，随便挑了个顺眼的，还喃喃自语：“这几个角色里，就他有坐骑，一定最厉害。”
洛游极力压住自己上扬的嘴角，在一旁默默刷手机。
没几秒，顾初暖就推推表弟胳膊：“好老弟，我该往哪儿走啊。”
表弟耐着性子，指了指屏幕：“你玩的成吉思汗，该走发育路。”
“发育路是下边那条吗？”
“……这局算是。”
“这草可以隐身？”
“……嗯。”表弟盯着卷子挠挠头，他已经在这道题上卡了快十分钟了。
被顾初暖勾着，洛游也顺便点开了那个小图标。
上线后，洛游也没有玩，只是在界面里清掉红点提示。
点开好友列表，发现自己互关那一栏的好友数量明显不一致。
而多出来的那一位她没关注的人，竟然是HX.Yu，职业小标志占据了他头像四分之一的面积。
余辽。
从那天断联后，洛游再没给他发过一次消息，反倒是余辽前些日子主动问她，考试怎么样。
余辽没有追究她那天冲动做出的事，可洛游并没有因此好受。
那条消息她也一直没有回复，就晾在微信置顶里。
而洛游一进入游戏，这个人的名字，带着他职业生涯的全部荣誉，安静地躺在洛游的关注列表里。
洛游可以看着他上线，在【游戏中】，【离线】状态里切换，却无法鼓起勇气，点击邀请。
像是她藏在夏末的一件隐秘心事，在叶子凋落前夹进书中，成为不会枯败的标本。
她迅速退出了游戏。
看来，要忘记余辽，会成为很难的一件事。
出于良心，洛游撑起身子，决定教学一番，还没等挪到顾初暖身边，就听见她头头是道地分析：“结合我刚刚那局被惨虐的经历，我先不跟敌人正面交锋。”
“很好，很有觉悟。”
洛游满意道。
表弟也重新埋起头，刚一个小木块上画好力的分解图，就听见身后爆发出一个惊天疑问。
“那我一直躲着不就可以不死了吗？”
他汗颜：“好姐姐，死了还能复活的，你得杀人，你得推塔。”
三分钟后。
“我死了。”顾初暖平静地叙述。
抱着求学好问的态度，她再度开口：“为什么塔打我这么疼啊？我什么时候伤害也能这么高？这英雄也不行啊，要么在明面上扔地雷，要么放一只鸟满地图乱飞。所以发育路到底是干什么的呢？”
洛游：“呃……发育路，什么是发育路……我该怎么跟你解释什么叫发育路，就是前期默默发育……”
表弟猛地把笔一扔，摔在桌上，发出不小的响声。
而显然他两位祖宗姐姐根本不在乎他生不生气。
“给我。”他摊开手。
顾初暖盯着一次比一次复活时间长的灰□□面，有点挫败地把手机还回去，站在表弟身后，准备开始用尽毕生所学来分析老弟熟练的操作。
“姐，我的姐，你别盯着我，我发毛。”老弟打完一局，脸上已经汗涔涔。
毫无疑问的是，这把排位输了，还收获了队友们的“友好”问候。
顾初暖面子上挂不住，故作傲慢地清清嗓：“这不是不熟悉吗，就三个技能，我一天就学会了。”
一颗星星没了，表弟心痛地想砸墙。
而且顾初暖磨蹭半天，让他本就不充裕的游戏时长雪上加霜。
他开始无能狂怒：“你都不会玩！干嘛要进排位！”
被一个小屁孩如此嫌弃，顾初暖也有点屈辱，从床边站起来：“一个破游戏有啥好玩的，不就哪里亮了点哪里嘛，没几天就腻了。”
她翻了个白眼，扭头去冰箱里捧西瓜。
没几天就倦了。
倦了……
谁能想到这个“没几天”日后能持续到顾初暖大学都毕业了呢？
*
洛游生日的前一周，收到了一个快递。
是一个很陌生的地址，来自京饶。
她不记得自己有在京饶的亲戚或朋友，莫名其妙地拆着包装，手上动作未停，眼泪先流了出来。
这竟然来自她的爸爸妈妈。
这份礼物竟然在三年前就备下了，夫妻俩大概在脑海中预想过，当自己的宝贝女儿收到这份匿名礼物时，会不会激动地抱住他们。
他们大概从未设想过，会有拥抱不了女儿的那天。
礼物是一整套昂贵的护肤品，外加基础的化妆品，上面甚至有妈妈自己用笔标注的用法。
洛游一字一句地读完，低头抚摸着鎏金的玻璃瓶，内心五味杂陈。
羡慕和感动交杂，她忍不住在那张“使用说明”旁写下：“乔喜，你有一对很爱自己的父母。希望你来世幸福。”
她默默打开粉底液的盖子，倒出一些在手心里，看着乳液质地的粉底在掌心里缓缓流动。
她轻轻闭了下眼，按照“使用说明”上的步骤，把乳液在掌心揉开，轻扑在脸上。
镜子里，洛游涂上粉底的半张脸瞬间有了磨皮一般的效果。
她底子本身就好，稍微琢磨一个妆面就有很出色的效果。
明明前世化过无数次妆了，她却觉得这回是最完美的一次，忍不住用手机对着镜子自拍。
【爸爸妈妈，不知道你们会不会也在轮回境里，能看到我吗？你们会夸我漂亮的，对吧。】
卫生间的瓷砖很冰冷，她突然很渴望得到一个温暖的拥抱。