住校半个月以后，方逸晨迎来了第一个双休周末。一个多小时的公交车，辗转到家时，天已经黑透。方妈去陪姐姐，方爸还在加班。钥匙转开门锁，迎面而来的是淡淡的清漆味。楼道的灯光拖着逸晨长长的影子，沉沉地摔进房间的黑暗里。打开客厅的灯，逸晨将书包甩进沙发一角，一头栽进沙发。打开电视，是新闻联播。伴着播音员标准的吐字，不一会儿就睡着了。

    不知道睡了多久，逸晨被方爸回来收拾东西的声音给吵醒。方爸问他晚上想吃什么。逸晨拉了拉身上的毯子，才意识到秋意渐浓，天凉了起来。

    “随便吃点吧，不太饿，没什么胃口。”

    方爸也没多作回应，转身去厨房倒腾起来。半小时后，便端出来一碗芦笋火腿豆腐羹。小时候逸晨没胃口的时候，方爸就会做这道菜，以致于很长一段时间逸晨觉得方爸只会做这道菜。豆腐羹勾了厚厚的芡汁，撒在表面的胡椒粉没有拌开，一口下去混着弄弄的酸汤底儿，很是开胃。

    吃完后逸晨慢慢觉得身体暖了起来，打了个喷嚏，起身洗漱去了。方爸收拾完餐桌后去阳台抽了根烟。电视里在播隋唐英雄传，房间里除了电视里叮叮咣咣的音效外，再也听不到其他声音。逸晨抱着毯子在沙发上看电视，直到晚间新闻播出，才往自己房间走去，随意翻开一本练习册，还没看上两眼，便倒头睡去。

    第二天早上方爸说要去接方妈回来，一早便出去了。逸晨睡到九点多才起床，拉开窗帘，让如玻璃钻般刺眼的阳光铺满房间。看到冰箱里方爸留的早餐，随意扒拉了两口。纠结了一会儿是先看书还是先看电视后，身体已经歪倒在沙发上。沙发是搬家前大姑送的，和房间里其他半旧的家具相比稍显突兀。逸晨有时候会迷恋沙发散发出来的人造革味道，那是在学校硬板床上感受不到的氛围。

    十点多接到电话，方妈说他们下午去看外公外婆，晚上再回来，让逸晨自己去楼下买点吃的。逸晨浅浅地回了一声好的，挂断电话，又躺在沙发上。电视机里播着夸张的购物广告，一遍又一遍，逸晨脑海中跟着电视机一遍又一遍地复诵广告台词。

    南界的“秋老虎”最是阴毒，专喜欢在人不经意的时候咬上一口。逸晨看着中午高悬地太阳，没有选择下楼，而是翻出来泡面煮了吃。

    惴惴不安地看了一上午电视，逸晨终于拿出作业，前后翻阅却始终静不下心来，无奈只能掏出字帖，摹上两幅字，才算是有点心思写数学题。等到再次抬起头时，阳光已经躲进卧室的一角，把猪肝色的地板染成老式红砖模样。

    卧室外传来开门的声音，不一会儿方妈就提高嗓门喊道：“不是说了让你去楼下买点吃，怎么又煮的泡面。天天吃这种不健康的东西，影响学习知不知道……”

    逸晨默不作声，假装沉浸在课业里。方妈推门进来，看了一眼，叹口气道：“晚上想吃什么？”

    “随便……”

    方爸回来后便阴沉着脸不说话，径直走去客厅抽烟。方妈在厨房独自忙活起来。逸晨写完作业后又偷偷摆弄了会儿稀奇古怪的文具，这些文具是在学校旁边的文具店买来的，如果被方妈看见，一定会说他不务正业，下个月的零花钱都可能都会被减半。

    过了好一会儿，方妈还没做好饭，逸晨躺在床上又起身，反反复复多次后，才从书柜里翻出《了不起的盖茨比》。这是以前姐姐买来的书，不过为了专心复读，这些课外读物都搬来新家了。逸晨看了一章便入迷了，直到方爸在客厅喊他吃饭，才怔怔地回过神来。

    周天上午，逸晨去书法老师那里领了新的字帖，练了半天的字。下午在家收拾了下周要穿带的衣物。方妈说下周会降温，给他备了一大箱的衣服。

    三四点钟，逸晨就背着行李往学校赶去了。321路车从城南到城北，一路走走停停。乘客来来回回换了十几波，只有坐在后排的逸晨，一路痴痴地盯着窗外的风景。路边，树影婆娑。