文苏扑倒在像海绵一样柔软的床上，旋即换成侧卧的姿势，回想着刚刚发生的一切。他看见了叶君涵脉脉的眼眸里住着山水、住着黄昏、住着苍穹的余晖和溪流的涟漪间的一切。他看见叶君涵的嘴角悄悄扬起，脸颊微微泛红，顿时感觉自己的身体里升腾起一股莫名的情愫，像极了柯南和小兰坐在一起的桥段。

    原来这就是喜欢啊，他翻个身枕着书包，以往只在动画片和电视剧里听到过，在小学厕所后的那方小院子听韩毅提起过，而如今十四岁的自己终于真真切切地感受到了这个美好的词汇。可他冥想了一阵，仍然不敢去告白，尽管他能感觉到叶君涵对自己也有着丝丝缕缕的喜欢，但他害怕这丝喜欢是微不足道的，甚至无法左右叶君涵的成长轨迹，她终归是要去实验高中的，这点点喜欢不过是青春期分泌的产物罢了，不够惊喜，也终将释然。所以他决定把这份喜欢珍藏起来，像是在日记本里夹着一片偶然发现的四叶草，不求它能带给自己大人们津津乐道的爱情，只愿自己和喜欢的对象能够幸运，拥有很大很大的幸运。

    “你去吗，文苏？”爸爸的一声招呼把文苏从天马行空的幻想中扯了回来，文苏恍然想起姐姐今晚要飞回北京了。

    爸妈在这个周相继回来了，文苏持续了近一个月的自由生活落幕了。但也有好处，和姐姐生活了一个月，快要忘记家里除了番茄炒蛋其他菜肴是什么味道了，文苏是这么安慰自己的。

    姐姐去英国的日子要到了，这次回学校就是收拾东西和其他交换生一起去伦敦的。英国没有农历新年，所以今年过年见不到姐姐了，下次回来大致就是明年暑假了。

    “当然去啊！”文苏激动地从床上翻下来，跑到姐姐面前把姐姐的包背在肩上，拎上粉色Kitty行李箱。初中这两年多文苏长高了十几公分，如今俨然比姐姐高出半个头。想当初送姐姐上大学时候他也是这个动作，只是略显笨拙与青涩，那时候姐姐温柔地摸摸他的头叮一声“乖”。而现在动作愈发成熟迅捷，还不忘拍拍姐姐的肩道一声“加油”，姐姐也快要摸不到他的头了。

    机场离家不算远，开车大约半个小时就到了。几年前的一个下午，也是在这里，一样的位置，唯一的不同可能右手边的安保亭是新搭的吧，文苏和爸妈一起送姐姐上大学。那是姐姐第一次将要连续数月甚至小半年离开文苏的视线，爸妈会经常出差，可能姐姐是和他相处最久的人，他习惯了放学回家踩掉运动鞋扔掉书包，轻轻敲开姐姐的房门，和正在学习的姐姐说一声“姐，我回来了！”即便是姐姐高中住了校，一个星期也总能见一次面，而大学……北京……那一次文苏哭得特别凶，一个十一二岁的男孩子了，好似襁褓中的婴儿。那也确确实实是他稍稍懂事之后第一次体会分别的滋味。

    机场总是川流不息，这难免让此刻的文苏触景生情，但他并没有哭，只是乖乖地站在一旁听爸妈叮嘱姐姐。姐姐上大学这么多年来来去去，他似乎也习惯了，后来甚至只是躺在床上打个招呼“注意安全，姐姐”，也不去机场送行了。这次是送到更远的地方，情况有别，所以他又站在了这里。

    文苏回想到这些，心里一阵唏嘘，“告别”这个晦气的字眼，是不是每个人却必须要习惯的事呢？

    姐姐和爸妈逐一拥抱完，走到文苏面前，接过行李箱和背包，把外衣拉链拉到最顶，两只手拍着文苏的肩膀，她能清晰地感觉到，弟弟的肩膀比几年前更宽厚了，也需要仰着头跟弟弟说话了——

    “我走了，明年暑假见！”

    文苏点点头。

    “我们有时差哦，打电话诉苦要在我告诉你的那几个时间打！”

    文苏点点头。

    “好好学习，中考加油，我不在的时候不许给爸爸妈妈添乱！”

    “好了，知道了！”文苏不胜其烦地甩开肩膀上姐姐的手，“再不进去就赶不上安检了，快去吧，姐！”

    文苏觉得自己长大了、习惯了，那种哭着喊着拉着姐姐不要走的玛丽苏桥段的戏码，他再也不要演第二次了。姐姐也习惯了每天和自己对着干的弟弟，“嘁”了一声白了文苏一眼，然后拉着箱子抖落抖落背包朝着机场大厅走去了。

    在姐姐甩开手的瞬间，文苏的眼泪还是不自觉地在眼眶里打起了转，心里尽管已经无数次习惯告别，真正经历的时候也还是会忍不住。姐姐快要迈入机场大厅了，回头招手，白皙的皮肤上泛起的笑容依稀可见。这一次远隔万里，下一次见到这个笑容真的要明年暑假了，文苏恍然感觉刚才对姐姐的态度有些冷漠，见不到的一年里，要留给姐姐的印象，一定不要是刚才的样子，他心想。

    于是他撇开人群的目光，喊了一声“姐姐”，然后跑过去，用最成熟迅捷的脚步，用逐渐宽厚的肩膀和一点点生长的胸肌，给姐姐一个大大的拥抱。

    他仰着头，不让泪水滑落，极力忍住了哽咽，他想让姐姐知道，自己长大了成熟了，也可以做爸爸妈妈的左膀右臂了。

    “姐，其实……你给我找个英国的姐夫，我也能接受。”他打趣道。

    姐姐狠狠地拍了他后背一下，悄悄抹了一把眼泪，轻轻地拉扯开弟弟的拥抱。

    “我走啦！”姐姐回头招招手。

    “姐！”文苏笑着说，“注意安全！”

    回家的路上文苏坐在后排靠左的位置，胳膊肘撑在车窗下沿上，盯着窗外向后疾驰的行道树，思绪万千。他想起韩毅、许杨，想起小学毕业不曾招手就匆匆离别的同学，想到来年夏天又是一个毕业的季节，更想到了叶君涵。

    他努力地告诫自己，习惯告别了，等高中开学前几个人一起好好地聚一聚，痛痛快快地玩一场。那么多年的感情了，之于韩毅，之于叶君涵，分开一阵子，没什么大不了的。

    大概是刚刚拥抱姐姐时打转的眼泪有些笨拙，隔了这么久才总算逃离眼眶的束缚。文苏靠到右窗旁，他不想从后视镜里看到自己，把住车门的把手，头枕在护颈枕上，任由泪水滑落脸颊。

    他叮嘱自己，没什么大不了的。

    叶君涵没有理睬餐桌上她最爱吃的锅包肉，径直走向自己房间，轻轻关上房门，把今晚要做的作业罗列在书桌上，然后自己趴在床上。

    从小到大，文苏的心事没有自己猜不透的，她也很奇怪，她总能从文苏单眼皮的小小眼睛里看到远超目光所能承载的东西——他窃喜，但眼神里确实满满的遗憾与惋惜；他炫耀，眼神中却流露着敏感与自卑。他内心的疲惫、得意、苦楚、欢喜，哪怕是丝丝缕缕掩藏在心灵的一隅，那四分之一秒的神情，也终究逃不过自己的眼睛。就从下午文苏扭过头去恍惚的瞬间，叶君涵看得出，他是不希望自己去实验高中的。

    出国留学这个目标，说起来也有些年头了。依稀记得是在上小学之前，自己莫名其妙就和妈妈搭上了飞机远赴英国，彼时的叶君涵甚至分不清中国和外国除了字不同外有什么区别。在英国见到了和印象里完全不同的人和景色，她想念以往熟悉的世界了，于是哭着问妈妈为什么要来这里，妈妈说：“来找你爸爸。”

    “怕怕？”好奇的叶君涵探出了小脑袋，妈妈说的词汇对她来说有些陌生，甚至把读音都发错了，从她有印象以来就没见过爸爸，这似乎是个只在动画片里才会有的人。她停下了哭声，继续好奇地问：“怕怕呢，怕怕在哪里？”

    “爸爸在忙，有很多很多事要忙。”妈妈蹲下身来摸着她圆圆的脸蛋儿，嗓子有些哽咽，“这里就是爸爸工作的城市，涵涵长大以后来这里读书，来找爸爸，好吗？”

    叶君涵呆呆地盯着妈妈，然后好似明白了什么似的欢喜起来：“好好，长大后要来这里找爸爸！”

    这句在当时看来并不起眼的话却被小小的叶君涵记在了心里，所以从小学以来每每被问及“长大后想考哪个大学啊”，可能大部分小孩子都还在纠结清华还是北大的时候，她总是不假思索地回答“我要去伦敦，念最好的大学”。而正巧的是，自己喜欢的那所学校和实验高中有合作，努力就可以拿到名额，甚至有免试录取的机会。相比之下，其他高中都是中规中矩地培养高考生的，她也从没有考虑过其他学校。

    这么多年不曾改变的目标，她恍然觉得有些动摇了。

    妈妈轻轻敲了三声门，叶君涵赶忙从床上爬起来坐在书桌前，擦掉泛起的点点泪花，用冰冷冷的小手拍打着早就红润的脸颊，示意妈妈进来。

    “吃饭了，涵涵，有你最爱的锅包肉。”妈妈温柔地招招手。

    “我不吃了，妈妈。”

    心细的妈妈似乎看出了端倪，走到叶君涵身边，坐在床的一角，细声细语地关心道：“跟我说说，怎么了，心情不好吗？”

    叶君涵极力地摇头，马尾辫一会儿打到左脸颊一会儿又亲吻右脸颊，她盯着妈妈温柔的眼神，目光里满是关心和支持，她知道，就像文苏瞒不了自己一样，她从来瞒不住妈妈。她低头搓搓冰凉的小手，含情脉脉地问道：“妈妈，为什么爸爸从来不来看我们？”

    妈妈怔住了，她显然没有想到女儿会问及这个问题，一时间有些茫然无措，可她清楚如果自己表现得很怅惘，会换来女儿更深的疑虑的。她故作镇定地回答：“怎么突然问起这个，以前不是告诉过你吗，爸爸在那边工作很忙，等他真正闲下来放一个大长假，他就会来看我们了。”

    这么多年了，叶君涵每每问及此事，妈妈从来都是这一套说辞。妈妈，我年纪不小了，你这套谎话骗不了我了，她心想。十年前从英国回来，她总是满心期待着爸爸会来看自己，像其他小朋友拥有的一样，自己也渴望着被爸爸抱起来一起逛动物园。可十年过去了，她就只是在模糊的、还是胶卷相机拍出来的照片里见到过爸爸，爸爸梳着在那个年代很前卫的中分，很高、很帅，却很陌生。

    她很想反驳，可她不想触及妈妈的痛点，她总是好奇地猜想着故事的开头和情节，也总是懂事地应和着妈妈。她像往常一样点点头：“我知道了。”

    然而她觉得自己沉不住气了，至少要把为什么而惆怅倾诉出来，这样才能感到一丝舒心。她定定地看着妈妈，几乎是吼出来的：“妈妈，我不想出国了，不想去什么国际部了，我想继续留在何遇。”

    决定了这么多年的事情突然变卦，她在一口气说完之后有些后悔，或许事情真的不是自己猜想的那样，或许妈妈早就给未来做好了规划，她在等待着妈妈的呵斥，无论讲什么她都会受着。

    “你要是有更好的计划，就跟着你的想法走，我尊重你的选择。”妈妈的语气温柔中带着坚定。

    这可能比呵斥更令叶君涵无所适从，她不知道该说什么，进一步表现得惊喜似乎有点得寸进尺，退一步致歉怕再也没这样的机会诉说了，她呆滞地愣着时不时抿抿嘴唇。

    “早点来吃饭，菜都凉了。”妈妈走出去，轻轻地关上房门。

    叶君涵倚在一侧的窗帘上，帘子沙沙作响，她想到，这不是第一次违背妈妈的意愿了。小学三年级的时候，妈妈就已经打算送自己去国外念书了，手续都办好了，无奈自己哭啼啼地不要去，不要跟在当时看起来长得很怪的一群人做同学，更自私地说，她不想和已经交心的那群小伙伴分开。那一回妈妈训了她好久，可能是自己的哭声实在太吵吧，妈妈也只能作罢。而且那一次之后，她向妈妈保证，上了大学一定会去的。

    她总觉得自己长大了、懂事了，可以替总是一个人的妈妈分担了，可在不知不觉中，她仿佛总和妈妈的意愿背道而驰，妈妈那么温柔的回应了自己的出尔反尔，或许比呵斥更令自己感到痛心。

    她多么想问一句，这到底是个怎样的故事啊。她一直都没开过口，她不问，妈妈也不会说，彼此心知肚明就好，俨然成为了一种默契。

    她又陷入了进退两难的窠臼中了。但她觉得心情似乎舒畅多了，还有那么久可以考虑，那就把决定权交给未来的自己吧，相信她会权衡得很恰当的。

    锅包肉的油腻香从门缝溜了进来，她经受不住这诱惑，再深的烦恼先搁置一旁吧，她起身去品尝她最爱吃的、也是妈妈最拿手的锅包肉了。