腊月风寒，燕郁孤送走了大夫，

    回身时，垂眼看着桌上那一纸药方。

    药方纸薄，没合紧的窗钻进寒风，将纸吹落了地。

    大夫说：毒入肺腑，药石罔效。

    刺骨的寒风里，燕郁孤攥紧了腰间的鲤鱼佩。

    他想到了库房里数不胜数的锦缎金玉，

    想到了书房里悬挂的太祖御墨，

    想到了祠堂里孤冷的诸多牌位，

    最后，想到了那一场庆功宴上，皇帝赐给他的那杯酒。

    燕家名盛，功高盖主。

    他早该想到的。

    意气轻狂，

    他以为热血围铸的护国墙，

    也能护住赤子心。

    万千将士尸骨，不敌帝王无情。

    燕郁孤将鲤鱼佩握在掌心，圆润的玉棱抵在掌心。

    他抿着唇，将鲤鱼佩摘了下来。

    窗外大雪纷飞，他独坐昏室，一身寂冷。

    ——

    次日，随从敲响了门，问道：“将军，您在云衣坊定的头面到了，可要送过去温府？”

    燕郁孤如梦初醒，张口，听见自己涩哑的声音：“……不必了。收入库房吧。”

    随从好像愣了愣，半晌才应了声是。

    脚步声远，燕郁孤抬眼，望向窗外空寂。

    许久，他抬起僵冷的手，将鲤鱼佩放了起来。

    ——

    此后，他同温试雪，渐行渐疏。

    他知晓温试雪是什么样的性子。

    知她会失落，会不解，却不会问他为何。

    为何。

    他答不了，也不敢答。

    他的生死，不仅只系战场刀剑之上，

    更在帝王一念之间。

    他或许能得个为国尽忠的名，

    但温试雪呢。

    世言如刀，刀刀剜肉。

    遗孀、贞妇，哪一句，都不该落在温试雪的身上。

    她是最好的姑娘。

    更不能顶着燕家人的名，被困于冰冷祠堂。

    ——

    除夕夜，温试雪在温府备了饭菜。

    燕郁孤想了许久，还是迎着风雪，去了温府。

    一顿饭吃得安静，再无往日温宁。

    他借口有公差，向温试雪辞别。

    温试雪穿着厚厚的冬袄，脸颊却好似清瘦了几分。

    他在心里想，好不容易精养出的几两肉，

    又因他消减了。

    将踏出门槛的一瞬，燕郁孤攥紧了掌，还是道：“冬日天寒，你多添些衣裳。”

    温试雪微微一顿，很轻地说了声好。

    他没敢回头，走了出去。

    上京的除夕夜，果真更繁华了。

    其实往年这个时候，他该带着温试雪出来游灯会的。

    燕郁孤买了壶暖酒，垂着眼看长河上倒映的灯火。

    酒太烈，刺得他眼眶发热。

    ——

    皇帝下了旨，让他带兵出征。

    燕郁孤在书房里坐了很久，终于去了温府。

    他们去了偏院。

    幼时嬉乐，都在这个四四方方的小院里。

    他们站在院子里，大雪纷落，不似从前。

    燕郁孤忘了自己怎么说出的退婚，

    又是怎么将鲤鱼佩放回温试雪手中。

    他只记得，温试雪的手好冷。

    其实，在来的路上，他就看到她掩在袖中的平安符了。

    温试雪为他求过很多平安符，他都存放得很好。

    可以后再没有了。

    他听见温试雪说“婚书退后，你我分道”，

    他面无表情地转身，风雪急落，痛得他好似有万箭穿身。

    温试雪，分道不够，

    陌路殊途，你才平安。

    ……

    夜里，大雪声响，掩盖了他的脚步声。

    偏院无人，双手被冻得僵硬通红，冷意钻进骨缝，他咬着牙，一寸寸地翻着白雪。

    那个平安符沾满了霜雪。

    但好在，温试雪给他求的最后一个平安符，他拿到了。

    ——

    出城那日，他看见温府的马车了。

    可他不能如往日那般，

    撩起薄薄的车帘，笑着问温试雪是不是担心了一夜，再被她又羞又恼地拍开手。

    他身后是万副保卫山河的烈骨，

    身前，是既定的深渊。

    他早就不只是燕郁孤了。

    白马和马车错过的一瞬，

    他终于读懂了君臣。

    ——

    边关是真的太冷烈。

    燕郁孤搭箭射靶，道：“前几日是不是有人送了两个婢女？”

    随从说是。

    燕郁孤看着正中红心的箭羽，眸光不动。

    “今夜伺候。”

    随从又愣了愣，才转身去吩咐。

    当天夜里，婢女睡在另一边的长榻，

    燕郁孤躺在床上，彻夜未眠。

    ——

    又是新年，边关安稳许多。

    燕郁孤允军士休整，夜里孤身牵了马，奔涉回京。

    他风尘仆仆地赶到清宁寺。

    他在寂静无人的寺中，点了一盏长安灯。

    大殿温明，烛光明亮，他的手被冻得皲裂，血伤未愈。

    燕郁孤随意地在里衣上擦去了尘雪，

    提起笔写了个“愿”字，

    笔尖在空中滞了一瞬，才又写下了“卿卿长安”。

    他刻意写得温秀，不似往日字迹。

    将长安灯放下时，他低低念了声卿卿，

    唇角很轻地弯了弯，走出了大殿。

    夜风冷肃，他翻身上马，又奔向了来时的路。

    ——

    在边关的第二年，他率兵收服了两个小族。

    旨意功成，大军正待收整，

    他收到了一封来自上京的信。

    信上无名，只道温家姑娘不日定亲。

    短短几字，他看了许多遍。

    他抬眼看了看志得意满的大军，

    看了看单薄纸笺的字墨。

    在一片惊呼中，他策马，奔向了京城。

    他忽略了疲倦，忽略隐痛的血肉，只知奔行。

    白马陪了他许久，向来迅疾有力，

    却也累得跪倒在雪里。

    明明马上就要入城了。

    燕郁孤咬着牙，从雪里爬起来，

    却感觉浑身失力，肺腑如碎。

    那毒被压了这许久，

    再也压不住了。

    他倒下时，恍惚听见了击玉清声。

    风雪呼啸，何来玉声。

    ——

    再醒来时，燕郁孤知道，他瞒了许久的事情，还是没如愿。

    温试雪是个通透的姑娘。

    此时却哭得不能自抑，她断续着问娶她好不好。

    当然好。

    燕郁孤盼了十余年，早就想娶温试雪了。

    可将死的燕郁孤不能。

    他沉默了许久，却还是道：“好。”

    他又要骗温试雪了。

    ......

    春雪融，晨光明。

    温试雪说，婚仪备得差不多了。

    燕郁孤说想吃糖。

    温试雪便去拿饴糖来。

    燕郁孤看着她走出去，直至再也看不见她的身影。

    他不是骗她的。

    只是他已经尝不出味道了。

    春光入窗，燕郁孤缓缓闭上了眼。

    他好像坠入了很沉很沉的梦里。

    梦中，他骑着白马，穿着烈红的喜服，

    带着他引以为傲的价值连城的聘礼，

    在满城百姓的注视下，

    笑着叩响了温府的门。

    ……

    式微，式微，胡不归。