信使星夜来访。
今日塞上无风，马蹄声疾，更显大漠辽阔寂寂。来者身骑一匹枣红小马，玄色长袍融在夜里，只剩一双眼比天上星还亮几分。
守卫看清信使脸孔，放他一路疾驰到主账附近。黑衣少年未等马停便急急翻身下马，如离弦之箭般倏地窜进营帐。
“阿耶——”那少年压着嗓子，但仍掩不住激动之情，“阿娘来信！”
皓都半倚在榻上拭剑，闻言紧张起身：“何事？”
长子连夜从边城赶来前线，他恐怕家中出了什么大的变故。
但长子不语，只笑盈盈地把信笺从怀中掏出，递给他。皓都甫一展开，半大少年又似再也按奈不住，快言快语道：“阿娘生了妹妹，小字瞒瞒。”
瞒瞒。皓都哑然失笑。算来，据他出征至今，已逾七月之久，从桃花新开，到九月授衣，乐嫣就严严实实瞒了他这么久。
他想起乐嫣诞下长子时年岁尚小，几乎耗去半条命。饶是如此，当他扑在她床前痛哭失声时，乐嫣只字不提自己的痛楚，只笑问：“看过孩子了吗？像你还是像我？”
皓都心底沉沉一叹，连带唇边蓄的小髭也微微一颤。长子仍旧沉浸在家中新添幼妹的喜悦中，未曾注意到父亲的目光已如利刃般刺了过来。
“你一直知道？”皓都冷冷发问。
糟糕。长子的笑容僵在脸上，脚尖一扭，拔腿就往营帐外溜。他心惊胆战地三步并作两步逃到营帐门处，皓都的话如巨石般砸在他脚边：“欺瞒阿父，此为不孝，看在你阿娘面上我不同你计较；但欺瞒上/级，知/情/不/报，去领/军/杖十五。”
长子膝盖一软，几欲跪下，勉强站住后，转身告饶：“阿耶放过我吧，我受杖责后恐怕几日都没法骑马回边城。”
皓都正欲回“不关我事”，抬眼看见长子那副委屈憋闷的神情，心软了几分。
此子肖母。
皓都沉吟片刻，说：“减到十杖，待过今晚就滚回去！”
长子不情不愿答“是”，出门领/罪/去了。
不料次日敌/军来犯，杜小公子被困在了军营中。这孩子兼得他母亲的容貌和父亲的脾性，不发一言地捡了一套小/兵/盔/甲，提刀上了战场。皓都发现他时他正费力与人拼杀，未顾及身后箭阵如雨。皓都冲上前挥刀替他挡下流箭，却不料自己被扎穿了胸腹。
主将受伤，生/死/难料。大/军/只好偃旗息鼓，回撤到/防/线/上。
副将说要背着皓都同乘一匹。长子摇摇头，眼含热泪，强忍痛意说道：“我身量尚小，与阿耶同乘一匹马跑得快。大人放心，我背得住我阿耶的。”
等到皓都被抬进营帐，长子守在他床头，死/活不肯离去。皓都意识回转，看见长子恸哭，提起一口气，伸手摸了摸他头：“吾儿，不哭。”
长子闻言果真不哭了，皓都的手滑到他手上，父子紧紧相握。“阿耶不会死，还不到时候。”
长子如同吃了一颗定心丸，面上的惶然失措逐渐散去，点头应诺，眼神已复清明坚定。皓都示意他靠近，似仍有话要说。长子微微倾身向前，听到：
“不许告诉你阿娘。”
皓都说罢又昏死过去。
一梦，梦回了最初的秦王府。
杜公要他做秦王手里最好用的一把刀。按理来说，刀是/死/物，不该有心，可他却动了心。这已是大/忌，他的心偏偏又落在了那位高不可攀的贵女身上。这下只剩死/路一条。
他在梦中把十几年前的往事又重历了一遍。他发现这些记忆从未离他远去，它们只是潜藏着，等待有朝一日他再将它们翻出，聊以慰藉。
他看见彼时尚且稚弱的公主，已然有了旁人不可比拟的勇气，怕他怕得发颤，说话都说不流利，仍旧固执地紧追着他，企图以此守护自己在意的人。
他看见经过颠沛流离的公主，知晓了人间疾苦，一颗懵懂赤子之心，被命如草芥的世道伤得鲜/血/淋/漓。
他看见自己那些卑/劣的心动和难以克制的僭越；看见公主恳切地向魏叔玉剖白心意，再次嫉/恨到简直快发狂。
他看见，他执刀上了演武台。
那是唯一一次，他不为国，不为君，没有一丝杂念地举起刀，捍卫他默默无望的爱。
他愿成全她，亦是在成全自己。这是他唯一能传递给她的爱，他不求回报。
在阿史那杜尔拳下，他终于奄奄一息。这一次，他没有力气再站起来了。乐嫣面目模糊地站在高楼上，恍如神女。
皓都想，是我无能，该我认命。
意识逐渐溃散。
但他一错眼，又见乐嫣怀抱襁褓，于宫墙下向他缓走来，温温柔柔喊他郎君。
“快来瞧瞧咱们的瞒瞒呀。”
他骤然惊醒，泪流满面。
皓都拿袖擦净自己的泪，才去推睡在自己脚踏上的长子。“小五——”
小五睁着一双瞌睡梦眼，看见他醒了，忍不住喉头一哽，不管不顾抱着他臂撒起娇来：“阿耶，你终于醒了。差点没叫儿子担心死。”
皓都没斥他胡言乱语，反而问道：“你母亲何人也？”
小五迟疑一顿，还是老实答道：“圣人之女，大唐公主，李乐嫣。”
皓都闭眼，眼中酸涩缓和后，又看向长子，问道：“交代你的事，办到没有？”
小五哽咽道：“办到了。儿子只字未语。”
“好。”皓都终于舒心。他伸出手去，落在儿子的头顶，轻拍了拍。“吓着你了。”
小五摇摇头，“我只恨自己无能，拖累阿耶了。”
“不许胡说。”皓都拾回了那副严父口吻。
帐中静了片刻。
“等这场仗打完，我们回家去。”皓都望着琉璃盏中的灯火，面上笑意渐起。“你妹妹的名字，由你来取。”
“真的？”小五大喜过望，一双眼开始乱瞟，恨不得当下就开始翻阅典籍。“阿娘能同意吗？”
“我们瞒着她。”皓都狡黠一笑，直把小五看得一愣。
千里外的长安，乐嫣不会知道丈夫与长子的这番密语。
她轻拥着小女儿，沉沉睡去，等待他们的归来。