格雷诺耶现在才明白，就是这种堆积在一起的大的蒸汽，像雷阵雨闷热的空气一样压抑了他十八年，他此时才开始躲开这种蒸汽。迄今他一直以为这大体上就是世界，而他必须弯着腰离开它。

    ——帕·聚斯金德《香水》

    /

    稻高的下课铃和其他学校一样，是悠久古朴的西敏寺钟声。

    学校没有钟楼，每个教室的前壁都设有石英钟和喇叭，一到下课的时间，电子模拟的机械音在一堵堵墙壁间回荡，数学社的下野前辈曾经抱怨过铃声出现的时机，不止一次在他思考到关键步骤的时候，忽然切入的铃声推倒思考的沙塔让一切归零，副社长翘着二郎腿在桌边吃果冻嘲笑他找借口，全社团公认的麻烦鬼吉村盯着副社长掉落的果冻汁敢怒不敢言。

    我的固定座位在窗边，午后可以俯瞰学校大门的六色花圃，是吉村在某一次心算失利后输给我的好东西。我喜欢趴在那里睡午觉，或者在他们激烈讨论的间隙，一个人托着脸颊眺望稻荷崎校园坐落的群山，放空有助于思考和休息，尤其是春天的时候，翠绿的裙摆一层层吹散，和煦的微光散落在无边藻海里，忍不住让我想起山峦背后更遥远的碧蓝色的海。铃声很少惊扰到我，社长说我大概进入了一种心流状态，副社长却笑着说这孩子只是在睁着眼睛发呆而已。

    二年级的时候，我和吉村，还有其他同年级的孩子好奇过社长和副社长的关系。漂亮和聪明似乎很难产生关联，但副社长很聪明，也很漂亮，新生活动的时候，她和角名在签到处聊天，乌黑的头发搭在肩头，说话间有梨涡时隐时现。我们都觉得，十七八岁的年轻人，漂亮的，聪明的，有个性的，凑在一起就该有点故事。我们几个二年级的孩子凑在一起神神秘秘讨论了一个下午，过去的回忆扒拉了个遍，始终讨论不出一个定数，倒是每个人的脸颊笑得几乎要累僵了。

    一秒，两秒……这漫长的一瞬。

    现在，退社的第六个月，三年级的我踩在夏天的尾巴上回到了部活室的门口，却迟迟没有敲开这扇门。

    和往常一样，文化类社团在枫叶道拥有自己的摊位，离文化祭还有不到一周的时间，成员都派去布置摊位，部活室空无一人，桌边的椅子放了一个灰色的新书包，估计出门接热水就没有锁门。

    我在储物柜前仰头看琳琅满目的奖牌，铜面生锈，边角脆黄，这是社长专门布置的陈列区，右下角的一块区域有我的名字，我从左到右慢吞吞看过去，不由自主蹲下身，用鼻尖贴住玻璃窗想要费力看清纸面的每一个字，注意力高度集中，也就没有注意到门口的脚步声。

    “你在看什么？”

    玻璃面浮现吉村的倒影。

    半年没见，他还是老样子，和我一样架着黑框眼镜，一副神神叨叨的严肃模样。

    我仍旧是慢吞吞的，扶着墙壁站直了，他和我一般高，两道影子却因窗帘的阻隔沿着各自的方向突兀伸展着：“有个人对我说，我向来是最有说服力的人，然后，我想自己应该回到这里印证一个想法。”

    “随便你，但我不欢迎你。”吉村直言不讳。

    因为退社的事情，吉村对我的态度从颇有微词演变为势不两立，我不擅长处理别人的情绪，只能在原地沉默了几秒钟，然而吉村既没有离开，也没有喝令我离开社团的想法，他和我一样在原地仰头看这一墙的辉煌，沉默的站着，像一棵枝叶葳蕤却寂静无声的树。

    与此同时，一旦闭上眼睛，季节交替的风摇动的山丘与树便在耳边荡起藻海之歌。

    “从前，我问过社长，为什么要布置这样一面陈列区，”我仰头，仍旧自顾自说道，“他说，学会回顾曾经的辉煌也是人生的必修课，当时的我只以为是他的孔雀性格在作祟，现在想想，好像也有点道理。一个人走了许多路，总要有点什么东西证明你的人生存在过，证明你并非平白活了许多年。”

    “宫侑可不像会说这些话的人。”

    吉村大约听说了我和宫侑的过从甚密，挖苦的语气有些生硬。

    “他是一个有野兽直觉的莽夫，只会叫我闷头往前冲。”

    “所以，你想印证什么想法？”

    “也许我并非一无是处，”我顿了顿，眯起眼睛，用更轻的语气说，“也许，即使是我，也有想去的地方。”

    我接了他的话，没有针锋相对，却叫吉村突然沉默了下来。这是半支烟的沉默，吸气，呼气，用点胸腔的吞吐，好像两个人都把浊气吐掉了，可以保持冷静客观给对方点上第二支烟，不着痕迹把对话再续半支烟的时间。然而，我却实在想象不出自己和吉村吞云吐雾的模样。

    “虽然你是个不负责任的混蛋，”他挠了挠头，不情不愿，“但，你想回来的话，这里总有一个位置留给你。”

    “算了，那样就太丢脸了。”我笑了笑。

    吉村愣住了，随即露出怒容。

    楼道一阵骚乱，脚步声散落在走廊和楼梯，一路延伸到枫叶道的摊位尽头。新闻社圈了一个讨论区为文化祭预热，不知道是谁想出来的主意，每天的话题都与学校的热门事件有关，前天讨论了学生会的采购是否存在黑幕，昨天的主题是食堂收费标准与餐点质量的问题，任何路过的人都可以畅所欲言。

    我似乎听见扛着桌椅的学生兴致勃勃说了一句“宫侑”。

    “又来了，”吉村倚在窗边，向楼下望去，忽然瞪大了眼睛，“喂，你可能要去喊一下宫侑。”

    这次参加活动的人不少，各占了一边，左边的孩子清一色举着宫侑的应援牌，一个男生从右边的人群徐徐走出，抖落满是汗渍的稿子开始讲述自己的观点。今天的主题应该是如何评价排球队的主将宫侑，校园论坛十条备选中投出的最高票话题，新闻社的二宫社长守在讨论区外围，左手大拇指拨弄喇叭的开关，一旦出现人身攻击的词语，随时举起喇叭叫停。

    所以我讨厌新闻社。我微妙地想。

    她们太懂得抓人眼球，舆论热点炒到天上，客观和理智不过是她们扩大影响力的一种手段。

    我在窗边听了一会，观点琳琅满目，关于宫侑的负面评价总是居多。即使是排球天才，也不能肆意妄为叫别人是猪，不是所有人都应该为天才让步。更何况，在排球领域里，天才也有陨落和换代的一天。

    说到底，只是借“宫侑”的名头在讨论别的东西。

    我后退一步，用力拍掉手上的灰，对吉村说：“别叫宫侑，这种情况得喊宫治。”

    “叫宫治有什么用，”吉村皱眉，观点总和我相左，“叫他染个金发，跑去证明宫侑是通情达理、察言观色的人吗？”

    “宫侑没必要听这些废话，”我强调说，“去叫宫治。”

    吉村气愤极了：“别使唤我啊，你怎么不去？你都往门口走了，你要去干什么？”

    脚步声静谧了一瞬。

    我回头，再次看向一墙琳琅满目的荣誉，每一个印有我名字的部分都深深烙进我的脑海，这是曾经的我凭借自己取得的一切。

    一直以来，我觉得自己是为了他人的认可和人生的正确性取得这一切的。也许，内心深处的我也是认同这种正确性的吧。因为，一直做正确的事，不走远路和弯路，其实是一种相当讨巧的态度，无论承认与否，它们确实让我的人生轻松了不少，一度是我追逐的人生意义。

    但现在，我握住了门把手，轻轻旋转，就能踏入门外的世界。

    我要去做一件没什么意义的事情。

    “我要去为另一个愚者代辩。”于是，我低声说道。

    TBC.