太阳悬在头顶，白花花的照得人眼发昏，盆内泛起的水光一闪一闪地晃人眼睛。封蓉换了一道水，继续自己的洗衣大业。

    她一边洗，一边还在思考自己怎么才能把这风马牛不相及的两人凑到一起。

    目前看来，两人唯一的交集点就是封蓉这个作女佣的妹妹，总不能指望着董诺哪天出门坐车时对封茂实一见钟情。也就是说，唯一的办法就是自己跟太太搞好关系，然后将哥哥封茂实介绍给她看看能否博得美人芳心。

    这无疑是个极其简陋、毫无章法的计划，封蓉长吁短叹地烦恼着，可她也没有更好的办法了。牵线讲究得就是双方情投意合、双向奔赴，在结缘术法不起作用的情况下，只能靠水磨工夫慢慢地熬。

    “封蓉，衣服洗完了没”，田妈又在喊她了。

    “洗完了，我马上就晾”，封蓉扯着嗓子回应。

    “待会再晾”，田妈的声音由远及近，她用围裙擦干手上的水，脚步匆匆地赶了过来，“你先去守着厨房里的药罐，看着煎好了就趁热给太太端上去”。

    “太太生病了？”，封蓉敏锐地抓住关键词。

    “问问问，一上午你快问了八百个问题了，你管那么多干嘛，叫你做就去做”，田妈把围裙一甩，转身进屋。

    封蓉被唾沫星子溅了一脸，也不生气，一抹脸就去火边蹲守药罐了。

    听到“咕嘟咕嘟”的声音时，封蓉垫着一块湿帕子揭开罐看了一眼，深褐色的药水翻滚，一种难以言喻的厚重味道扑鼻而来，封蓉皱着眉头合上了盖子。

    药水自高处倾泻而下，泻入白瓷碗中，端起碗，封蓉轻手轻脚地自后院进到房内。来到董诺的桌边，封蓉做了一次呼吸，以平复自己有些激动的心情。

    “太太，您的药。”

    董诺正摊了张报纸在桌上，以手指点，指尖划过那些珠玉般的文章。听闻此话，头也不抬，轻巧地回了句：“放那边吧”。

    封蓉将药放在一旁的木案上，脑袋转了转，锁定了正在后厅擦拭案几的女佣小芳。

    好不容易进了屋子，不多打探些情报怎么甘心，封蓉笔直地朝小芳行进。

    “小芳姐，我来帮忙吧。”

    小芳是个二十五六的大姑娘，前不久刚结了婚。和田妈不同，她为人很是和气，从不摆出老资历的做派，听了封蓉的话，笑吟吟地点了点头，将手中的抹布给了封蓉，自己去另拿了一柄拖把来。

    封蓉手上动作不停，心内则搜肠刮肚，想从小芳这里套点消息出来，能得知太太的兴趣爱好就最好不过了。

    她犹豫了半天，最终选择从一个相对不敏感的话题入手。

    “小芳姐，大青瓷瓶旁边摆着的那个，是太太的照片吗？”

    “是啊，很漂亮吧。听说太太年轻的时候是北平有名的才女呢”

    “北平？”封蓉的好奇心又起来了，“怎么到了申城来了呢”。

    “这我就不知道了，也许是跟着鲍先生一同调来的吧。”

    “鲍先生？”封蓉接着追问，“是太太的丈夫吗？怎么这两天没见到他呢？”

    小芳露出了一个讳莫如深的神色，摇了摇头：“我不知道，也许公事繁忙吧”。

    她说她不知道，可她的神情无不表示着她的知情。为什么不告诉我，封蓉愤愤地想。

    小芳加快了打扫的速度，还催促着封蓉，“加快点吧，马上到午饭的点了，擦完这一块就到后院去准备菜去”。

    封蓉不情不愿地加快了动作。

    两人突然停下手里的动作，看向门口，合页转动的声音徐徐传来。

    小芳察觉到了什么，立马放下手中的活计，前往门前。封蓉也不声不响地靠近了查看情况。

    进门的是一个中等身材的西装男性，上了油的头发服帖地趴在后脑门上，耳上挂着时下知识分子流行的圆框眼镜，却因脸上的赘肉没有海报上模特的斯文秀气，反衬出几分滑稽，脸上又摆着一派得意的神气，更兼一副公式化的笑容假面，让人生不出好感来。他把外套丢给小芳，没给两人多余的眼色，很是自然地一路行至沙发上坐下，与董诺的木椅相距不过一米。

    封蓉躲在架子后借着打扫的动作，伸长了耳朵听二人的谈话。

    “最近身体怎么样？”，先响起的是男声。

    报纸翻页的声音。

    “老样子”，这是董诺的声音，清清淡淡的，却给人一种不容质疑的坚定感。

    “是嘛，这可真是，怎么会这样了”，透过雕花木质背板的镂空，男人那故作忧郁的表情跃然眼底。

    他端起一旁放凉了的药，清了清嗓子，正要说些什么时，余光看到董诺目光盯着报纸不移分毫，又无趣地放下。

    “这么说，这个月也还是不回静安路咯”，他问。

    董诺终于抬头看了他一眼，仔细端详了一番他的神情。

    是紧张中又带有期待的表情。

    董诺低下头，将厌烦的情绪深深藏在眼底，“一个病人，凑那些热闹干嘛，这边更清净，方便养病。

    “是吗”，男人像是心内的石头落地，眉头舒展，“也不知道你这病什么时候能好呢。”

    董诺不再回话，室内只剩下纸张摩擦抖动的声响。

    两人默然无语地坐了几十秒。

    董诺倒是自顾自地看报纸，很是自在，男人则无所事事，有些坐立不安，他打量了一番屋子，看到了架子后的封蓉。

    “那边那个，对，你”，男人指点着封蓉，“你去给我泡壶毛尖来，要信阳的”。

    封蓉一时呆住，她不会泡茶啊，也不知道这个屋子里的茶放在哪。她的脚粘在地面上，迟迟无法移动。

    “怎么还不动，没听清吗”，男人皱眉。

    脑子里突然冒出一个灵感，封蓉脱口而出：“太太呢，太太要喝什么茶？”

    董诺抬起头，脸上浮现出疑惑的神色，男人也不敢相信。

    “怎么是个听不懂人话的，难道还要泡两壶，当然是喝一壶啊。”

    封蓉也被自己蠢到，这又不是吧台点酒，自己在想什么呢。

    董诺倒是若有所思，对着封蓉微微一笑，“给我一杯温水就行了”。

    封蓉脸颊微红，低头应是，小步快跑到后院去找田妈求助。

    “怎么这么迟钝”，男人摇了摇头，像是终于找到个能开口的话题般开始滔滔不绝地点评起来：“这种女佣放到静安路那边是上不得台面的，笨手笨脚，完全是聪明机灵的反面嘛，叫人家看了要耻笑的”。

    “前不久我还到曹局长家里做客，Mrs.曹那才叫蕙质兰心，持家有方呐。家里的女佣既漂亮又伶俐，你还没说要什么呢，她立马就给你端上来你要的东西，后厨的粤菜也是一绝，我看不输杏花楼的大师傅。”

    他说完又站起来四处走了走，第不知道多少次端详着墙上的字画，等着自己的茶上来。

    不一会，封蓉就端着茶和温水上来了，还肩托着田妈的嘱咐。

    等待男人喝过茶后，封蓉开口：“鲍先生留在这吃中饭吗？”

    男人，即鲍修德，摆了摆手，“我是很乐意领会田妈的手艺啦，无奈公务繁忙，实在抽不出身呐”。

    他又匆匆喝了两口茶，像是完成了什么任务一样。跟董诺道别后，很快就穿上外套离开了房子。

    封蓉注视着他的背影，还没琢磨过味来，突然想起了什么。她惊呼着“我的衣服”冲向了后院。

    董诺看着这个有点冒失的女佣，摇了摇头，没说什么。低头看报时，余光却瞥见了什么，定睛一看。

    是封蓉从高处拿下擦拭，却因临时被叫走泡茶而忘记的木质相框。

    董诺无奈地摇摇头，也不想多添麻烦，起身拿起了相框。

    将相框翻转，相片内顶着丝绸宽帽的女孩笑得一脸灿烂。

    她轻轻拂过照片，记起了这顶丝绸宽帽及其内侧缝着的‘赠挚爱吾儿’。这是她的十五岁生日礼物，那时的她与新来的女佣一般大小，也是一般的快意活泼。

    她看着背景中院落的清水脊、蝎子尾，看着满树的银杏黄叶，隐约回忆起了自己在各个胡同里奔跑的无忧无虑的童年，在四合院落中度过的十几春秋。

    细细想来，离开北平已经七年了，她竟然一次也没回去过。

    可是回去了又能怎么样呢？董诺拿着相片呆呆坐下，纵然景未变、物不移，人却不同了啊。她指尖掠过木框表面的纹理，一时竟有万千思绪涌上心头。

    父亲坟前的那颗木兰花也不知开得怎样了，墓园的管理者有按照自己的吩咐好好爱护吗？

    前门的读书会还在吗，曾经一起高谈阔论过的同学们现在又都分散到何方呢？

    那个常去公主坟卖花的小女孩还好吗？是否已经长成了一个大姑娘，嫁给一个男人，操心着家里的茶米油盐？

    也许她该回去一趟，董诺想，哪怕物是人非，至少也可暂时逃离这苦闷的生活。

    可是，她真害怕，害怕看见一个陌生的北平，更害怕在北平里看见一个陌生的自己。

    算了吧，董诺摆好相框，等待着思绪慢慢沉淀，算了吧。

    她又坐到桌前，拿起了报纸，成为那个冷淡沉默的董太太。

    后院里远远传来田妈责骂封蓉的声音。