“是……什么？”
章琅泉抿了抿嘴，往唐栝和伍昌的方向看了眼。唐栝的面色一如既往地淡，在他望来的那一眼里，却微微点了点头。
章琅泉轻轻吐了口气，道：“不悔司。”
他顿了下，又问：“不悔司这个名字，是不是听上去挺草率的？”
柳静姝刚想说“没觉得”，却见章琅泉忽然就笑了。她的视线落在了窗边，窗框上悠悠荡落了一片雪。柳静姝仰头，窗外月下，枝头不知于何时，摇摇欲坠地被压满了一枝。月也上到了中天。
浓雪映红烛，这个年近半百的男人，眼角已然浸上了微露。
“殿下。”他又这样叫她了。
柳静姝没深究他时而“小姐”，时而“殿下”的称呼，只如有所感地问道：“‘不悔司’这三个字里，又含着什么意思呢。”
不悔司，很明显了，只是……是谁要谁不悔，又要不悔些什么呢。
章琅泉这次答得很快：“是先主在同我们说，宫海无同于江湖，随意袭来一浪便能将人卷入其中，要了性命。做了不悔司的人，就是乘上了荡在宫海里的船，即便有悔意，也再无回头路，既无回头路，便是不悔。”
“不悔司原本同如今槿国那个镇抚司一样，有个正儿八经的名字。只是早在惠帝初年的时候，萧玺就已经将司里的人清肃了个干净。”
“意志不坚定的都收买了，宁死不折服于铜钱下的，就被他以一些雷霆手段给折腾没了。他既然让先主坐上了那把椅子，便不会再要渭城里有任何一个忠于皇室的兵将。”
唐栝的声音淡淡插了进来：“于是在那样的情况下，就有了那个从来没在人前显露过的，不悔司。”
“同折花作酒一样，我们这群人从前，不过都是四散各地的闲散客。”
柳静姝呆愣愣张了张口，她已经不知作何感想了，只是在茫茫漂浮的从前里，似是而非地抓住了最近的一幕——“而我，可以是奸细走狗，却绝不能是忠臣。”
无人愿意做走狗，章琅泉亦是。只是他将自己永远放在了从前的沧珈苜里，他永远都是章珉，是不悔司的人。
而不悔司忠君，忠的，是沧珈苜末三年里，那个已然挽不回颓势的君。
“后来呢。”
沧珈苜的史书在惠帝三年的冬天画上了句号。章琅泉呵了口气，转头看向窗外：“殿下，那年的今天，夜里也下了雪。”
垂垂老矣的伍昌缓声开口：“先主被□□在那，我们这等人自然不能靠近。当年萧玺在朝上逼迫先主下令剿灭所谓的‘南州匪寇’，先主心知折花作酒不能灭，便暗中命我们赶往十四洲查探他们的情况。”
“我们离开渭城时还没见过夫人，却在十四洲里听了不少关于夫人的事。只不过萧玺的消息与我们前后脚进了孤萤山，我们既诧异先主与夫人的关系，又丝毫不能停歇，方到孤萤山便跟着折花作酒折回了渭城。”
“等再踏进渭城的时候，见到的就是一场火。”
隆冬厚雪里的一场火，真是烧得触目惊心。
火苗一窜十丈高，那座殿宇在其中，只像是一座火塔。而宫内的所有人都冷眼旁观着，雪飘啊飘，飘凑近焰火的时候便被烧化了，蒸汽滴在熊熊大火里，无用得就同那时候冲进深宫的不悔司一样。
那是一晚深夜，在火焰燃起的前一刻，殿宇里传出了一阵哨声。
齐筠倒在地上，缓着自己的气，他嘴边抵着一枚玉指环，那是他常带在手上的。一哨未响，齐筠有些着急，他的手一阵阵发着抖，唇色也变得乌青起来。
外头的脚步声逐渐变得缭乱，阵阵传进他耳朵里。
齐筠闭紧了眼睛，逼迫自己颤抖的手稳下来，他再度深吸了一口气，玉指环的小孔随即被注入了一股气流，一下发出了嘹亮的一声哨响。
在那无尽的长夜里，哨响声宛如转瞬即逝的流星，快得令那些匆忙的宫人注意不到它的存在。
只有鸟雀被惊得簌簌而飞，扑腾过了柳树下的秋千，引得牵绳微微摇晃。
夜色里，有个老者缓步走来。他的拂尘搭在手上，步履无声。匆行的宫人似乎没有一个能看见他的身影，无人知道他来，也无人知道他从何而来。
老者推开了那扇门，他走到了齐筠的面前，神色悲悯地看着眼前这个倒在地上的青年男人。
“阿筠。”他缓缓叫了一声。
齐筠的眼前已是眩晕一片，他听见声音抬头，疏门烟客那张脸一点点拼凑完整地出现在了他眼前。
“师……师父。”齐筠费力地应了眼前人一声。
疏门烟客忽然叹了口气：“阿筠，你要死了。”
齐筠咧开了一个笑，他仰头看着自己的师父，眼旁却滑落了泪痕：“对不起，师父。”
他喘着气：“沧、沧珈苜这棵树，我终究还是没能救活它。”
疏门烟客深深看了他一眼，忽然转身，齐筠感到拂尘扫过了他的脸。他像第一次时那样，往疏门烟客望的方向看去——门外大雪纷飞，雪花张牙舞爪地漫在黑夜里，像是往后动乱的时局。
“它本就该死了。”
风将老者的道袍刮到了齐筠的脸上，他听见老者说：“阿筠，你吹响玉指环叫我来，是想托付我什么事。”
齐筠低头看了眼自己手中的玉指环，那年他拜于疏门烟客门下，认他做师父时，疏门烟客便将这东西交到了自己的手里。
那时候指环内里就刻好了“筠”字，似乎是疏门烟客不知何时就注意到了他这个人。
齐筠一直觉得，他这两位师父，来无影去无踪的，格外得像仙人。仙人与生俱来一股淡漠感，疏门烟客给他的感觉便是这样的。
只不过这些都已经不再重要了，他身子骨本就不好，在那刻更是强弩之末。
齐筠咳嗽了声，掌心一片血渍洇开，他将玉指环举了起来：“师父，我想……我想请你帮我将淮烛带出宫去……”
“今夜萧玺不管不顾，要我们所有人都死，可我、我不想淮烛有事……”
“咳咳！”齐筠忽然猛咳起来，靠近他的每一片风雪都被吹开了去，他捂着胸口，那里剧痛难忍，似乎在蔓延开来什么。
“师父，请你一定要把淮烛带出去。她原本应该在十四洲好好活着的，若非是那夜我多事劝她，否则也不会……”
“阿筠。”疏门烟客又叫了他一声，“无论是沧珈苜的气数已尽，还是你和柳姑娘的相识相知，这都是定数。”
定数，便是天意，便是天要你这么做，要你这么活。
齐筠有一瞬间怔然，那一夜风雪里，殿宇门前的红灯笼随风摇晃，是雪中那一抹鲜艳的红。
他终于问出了心中对疏门烟客的不解：“那为什么……师父既然知晓沧珈苜亡覆是一桩不可挽回的事，为什么还要在那年，问我救与不救？”
老者的脸上不像旁人在这个年纪那样，是满脸风霜的纹路，他向来都是高深莫测的，一双眼像是看透了太多东西，身姿却如拂尘，扫尽天下之尘埃，无不多插手其中因果。
“我也不过是定数里的一环，阿筠，是天要我来问你，救还是不救。”
齐筠闭了眼：“救。”
“师父，淮烛方才一直有想吐的症状，我不敢确定是否怀了身孕。但请师父替我将淮烛安顿好，倘若……倘若她真有了身孕，还望师父不嫌我愚钝，不嫌孩子吵嚷，能将孩子带在身边，抚养长大……”
他一口气说了许多，意识却逐渐薄弱了下去。
疏门烟客的身影开始变得模糊，齐筠的手举着，手中是那枚玉指环。
他的眼前逐渐漾起一片火雾，耳边劈里啪啦的，是火星子延开来的声音。他看见疏门烟客转过身来，风雪围在他周遭，将他与旁边的火苗隔绝开来。
他向前稍稍俯了一些，接过了齐筠手中的玉指环。
齐筠听见他问：“那么，她的名字呢。”
“我希望……希望是个女孩，如果可以的话，最好长得能像她娘。”
“淮烛不拘山水，却最终与我一道困在了这宫里，我希望，如果真是个女孩，她能像从前的淮烛那样率性一生。”
“名字……？名字……”
“名字就叫静姝吧。静女其姝，非吾该染之。”
“如果是个男孩……”
齐筠的声音微弱了下去，火焰裹挟到他周围。疏门烟客站在火焰里，最后看了一眼这个青年男人。
他踏火而去，脚下如浸霜雪，生生压开了一条路。那些火避开疏门烟客后，又立马裹了起来，将殿内的男人层层包住。
男人的发散开在地上，整个人仰倒在殿内的台阶上。长袍末端最先沾染上火苗，火苗如蛇一般毫不留情地攀附上他整个人，席卷开来。
他在火浪里意识不清地呢喃：“淮……淮烛……”
脑中一幕幕闪过这一段短暂却又美好的日子。
柳下的秋千随风轻动，齐筠想起来了，那是被囚不久后，他见柳淮烛一直闷闷不乐，便想着给她扎个秋千玩儿。
冬时的柳条孤零零地只剩下了枯枝，垂进门内，只添了一点凄凉的意味。
他到底是个皇子出身，鲜少有做这种事的时候，忙活了大半天落得个满头大汗，才勉强扎好了。
自个儿坐上去试了两试，确保不会摔个狗吃屎，才满意地拍拍手退开。一转身，就看见柳淮烛倚在门框上，打量着自己。
柳淮烛在门边站了半天，齐筠这一举一动一点不落地掉在她眼里。
可她仍是偏头，抱手故意道：“小皇帝，你干嘛呢？”
齐筠张了张嘴，说不出“想哄你开心便扎了个秋千”这样的话来，只好笨拙地打了打秋千：“来试试？”
秋千这种东西，不管是在哪都太常见了。济沧峰里有许多，济沧峰下也有许多，可唯独皇宫里不常见。
柳淮烛见得多了，也就没那么稀罕了。皱着眉微微“啧”了声，整张脸都在说“不要”。
齐筠明白，但又有些委屈，抓着链绳，有些无奈地示了弱：“我的大小姐哎，你是在宫外看惯了这些玩意儿，可想过没，我这样的人，一举一动都……”
“齐筠！”
柳淮烛急了，拼命朝他使者眼色看外边。齐筠故意装了眼瞎，只问道：“那你上不上来？”
“来来来！我真是服了你了。”
少女有些气冲冲，撸了袖子走过去，转身一屁股坐在了秋千上。她力道有些重，一坐下去，秋千便有些晃动。
齐筠看着少女的发心在自己面前忽近忽远，哑然失笑，低声道：“我费了很大力气的，你不来试试的话，我就亏了。”
“齐筠，外边有他们的人。”
“我知道，没事的。”
柳淮烛忽然偏仰起头看他，极小声道：“你的那个不悔司……”
“今日我们不谈这些。”齐筠止住了柳淮烛的话头，看向了宫墙那边的天际，“你看啊，这会儿的光景那么好，我们该好好欣赏这一刻。”
柳淮烛随着他的视线看去，景色不过是寻常的暮色，只是恰好天际边星星点点的，有不太明显的星星在闪烁。
只是这样，却也很好。
柳淮烛舒了口气，扬起一个笑：“好，不谈这些。”
齐筠闻言，将手搭在了绳索上。他轻轻发力，推动了秋千，身前的少女一下随着秋千一起荡在了半空，不时又回到了他身边。
发丝有时候轻甩到了他的脸，他也没觉得不好。
她笑着，他便随她笑着。那时候，齐筠忽然觉得，似乎无论怎样的境遇，他也总算能有一时的光景，来松口气了。
天际蓦然炸开了烟花，荧火流云坠下来的时候，当真好看。
柳淮烛在那时候荡回了他身前，他听见少女问她：“小皇帝，你看过这样的烟花吗？”