邮箱定时有子初的来信，她在收到邮件后隔一周再回信，这是一直以来的习惯。
他们是高中同班同学，但读书时双方几乎从未有过交流。毕业后才开始在网上联系，从短信、□□，到现在的书信。大多交换一些阅读心得、现状未来、心绪思考之类，双方势均力敌，在无数次确认欣赏中笑意连连。
他们是成年后重新认识的挚友，却又带着前世的记忆。
子初大学在遥远的长白山下就读，随后考研换专业到临州求学，从理论机械到程序设计，回到南方，现在向机器人领域发展。
秋末收到他的来信，决定去临州，和他见一面，顺道去圆真古寺，她最近总是梦见父亲，想去寺庙祈福求愿。
抵达临州火车站时接近六点，天已有昏暗之势。寒露过后，桂花香味浓烈，干燥之中带有甜味，临州深秋的滋味比枫江来得早，来得浓。
正是周五，车子在道路上堵的水泄不通，公交车、汽车、电动车、单车、路人，像一排排整齐的军队，将道路塞满，交警在路口吹哨分流。
她摇下车窗看着外面，蚂蚁似的人体密密实实挤满了整条路，犹如一场大雨前的迁徙，混凝土味、汗液、汽车尾气.....混入花香。
司机打开电台播放本地新闻，女主播说有连续的晴好天气。
靠近民宿时七点半，车子进不去，她就近下车。
路边小贩夜宵摊商家人流渐少，地图显示有一段很陡的长坡，看不见坡度的小路，只有几盏小灯在墙壁上指引。
民宿隐在昏黑的转角处，安静异常，前台一个瘦小干净的男孩，捧着《西藏生死书》在读。办理入住，她顺道询问关于寺庙的一些事。
随后告诉子初已经到达住处，简短交流安排后出门购买水果、牛奶、面包，作晚餐。
晚上洗完澡赤身站在镜子前，镜中的身体呈现出疲累、颓丧的病态。想起古罗马完美的雕像，暗自下决心还是要勤加锻炼，至少恢复跑步。出来时头撞在玻璃门上，有轻微的红肿。
夜晚梦见在一片荒林之中，父亲在追赶母亲，外婆在后面喊着父亲，她拼命想制止这一场面，却挣扎无法动弹。最后三人一并死去，她无力挽救。
醒来时六点不到，出了一身汗，洗过澡后推开阳台门，瞬时吸入一缕清凉的甜香。
天微亮，有些薄雾。一丛桂花枝偏过头来，淡黄色小花浓密挤在枝头，似要占去叶的位置。木板上有零落的花朵，露珠附在上面，温润轻柔。
她踮脚凑近，不忍踩踏，站在阳台远眺，云湖水汽氤氲，白塔在远山间若隐若现。
楼下一位妇女起床开门后，开始扫落花，用柔软细密的棕榈树皮制作的扫把，将通道上的落花轻轻扫至一旁树根底下。
她呆呆地看了许久，这个地方四处显露着禅意。
*
早饭后独自乘车前往圆真寺，与子初汇合。她早到，在山下等他。
林影深深，烛香四溢，水清有鱼，她站在溪边看鱼，想到庄子与惠子的故事。庄惠的友谊让人羡慕，现在她心中即使有疑问，也无人可与之辩。
人群越来越多，子初发消息说还要一会儿才到，她嘱咐不必着急，但对于即将的见面惊喜之余还是有些心神不定。
木子曾好奇地问她，对伴侣的要求是怎样的，因为她看起来对男女之事漠不关心，年纪轻轻便好像是做好独身终老的打算。
她记得当时毫不犹豫回答：至少是在心智追求上和自己不差的人。
木子笑嘻嘻说这很难遇得到。
她回应：所以需要等待与培育。但当时心里闪现过一个模糊的身影。
秋末挚友稀少，学校毕业后的同学室友一一退出，子初和木子，是持续未间断的朋友。
当子初轻拍她肩膀时，她正兴致勃勃地在桥上盯着枯树藤上的两只小鸟打架。
秋末回过身来看到他，穿一件白衬衫，黑色长裤，白色球鞋，个子不高，给人干净清爽的好感，只是微笑时眼角多了一些细纹。
子初抱歉堵车耽误很长时间，她摇摇头讲没关系。值得等待的，多久都不会觉得急躁烦乱。
在古树下笑着给彼此一个长长的拥抱，陌生又熟悉的感觉。
他眼含笑意：“你还是和以前一样，几乎没有变化。”
她点头后回笑不语。
秋末后来想，自己对白衬衣男子的好感，起点大概在这里。
寒暄过后，一起上山，日头渐高，多条小径在林木中蜿蜒向上，他们走的清凉舒适。
圆真寺是临州有名的古寺庙，位于山半腰，自唐朝始立，慧真大师在此弘法。后经千年战火纷乱，幸存至今，经过几次修缮，香火不断。全国各地信徒慕名来此，还未到正门，已是摩肩接踵，人声鼎沸。
子初站在外面等她。
她独自进入大殿，在佛像前礼拜，祈求父亲放下一切，早登极乐，自己无所愿求。
照例在功德箱里放下一些钱，从人群里挤出来。
出来后在山上小径竹林间短暂徘徊，桂花香一直萦绕在周围，持续堆叠的甜香有些浓腻。在书信中交流的两人，面对面一时间都不知道该说些什么。
她在一棵金桂前停下，静静注视着头顶密密实实的花蕊：“临州的桂花比枫江多，仿佛这个时期只有这一种花在开放，小小的身躯独占鳌头，让其他花黯然失色。”
子初抬手摸了摸灰白树枝上的花：“‘暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留。何须浅碧深红色，自是花中第一流。’前人诗词已经说明一切，我也很喜欢桂花，临江有个景点叫云川桂雨，有兴趣可以去看看。”
她笑着点点头，两人继续沿着小道走去。
子初问：“是不是经常来寺庙？”
“一般一年至少会有一次，大部分元旦会独自去寺庙待一天，什么也不做，只看看来往香客；在城市呆太久，会感觉迷茫、彷徨，找不到自己的定位；而在寺庙或者道观，仿佛能抽出身来，心可暂时安定。”
子初点点头，声调温和：“小时候还在乡下时，过年过节会放爆竹，也有一些祭祀，后来搬到镇上，就消失了；
我一直感觉这是很古老的东西，像博物馆里陈展的古董，心存敬畏，却不太愿意靠近。”
她被引入回忆：“童年时，外婆家正厅偏角有一处佛龛，里面放着一座小观音。初一、十五这天，她会小心供奉上祭品，当天不乱说话、不杀生。
她也会让我双手合住参拜，或许是深受那时的影响。我不觉得这很古老或者说迷信封建，在一定程度上这代表着个人对无法探知世界的寄托和期盼。”
子初点头表示赞同。
*
半个小时后他们下山，游客一波一茬上下来回。
一起乘车去他现在的学校，临州大学，在校园里行走，看到一些古朴的老房子。他给她讲建校历史，在树荫里穿来走去。
中午在学校餐厅吃饭，他们都对高□□同的经历避而不谈，像是刻意抹去那一段历史。午饭后在几棵大树下的石凳上小坐休息。
她拿出准备好的两本海桑诗集送给他，子初收下并翻了翻。问起她辞职的事情，并谈起最近正在应聘参加面试。
她双脚向前伸，两手撑在木凳上，缓缓开口：“如之前在信里讲过的，主要是工作这几年，越来越不快乐。
大学时我成绩并不好，也不热衷学习，对专业所知甚少。整日在图书馆里看书看电影，各种书，小说、文学、历史、绘画、宗教、哲学、诗词.......
只要是和专业无关的我都翻过，最后毕业论文也拖拖沓沓差点通不过无法毕业。”
她停下揉揉小腿，继续说：“毕业后工作上的技术全部重新开始学习，那是一段艰难的时光，却也稍感心满意足。
但这两年项目越来越多，时间完全被挤占压榨，疲累不堪、心力枯竭，深感在这条道路上看到了尽头。”
子初听后打趣道：“这样看我们现在背道而驰了，你迫不及待的逃离，我前仆后继的奔向。”
“我不认为这是逃离，更加愿意看成是次序使然，就像我们从出生、成长、年老、死亡，身体在变化，每个时段的心境也是不同的，也许你过两年也会有我现在这样的感触。”微风将几根头发吹在了眼睛上，她捋了捋头发。
“我现在不断在面试投简历，发现社会对刚出校门的学生很不友好，即使学历高一个层次，也四处碰壁，比起经验，我们看起来一文不值，社会压根不肯给我们学习成长的空间。”
没等她回应，子初继续苦笑：“昨天本打算去接你，但有一个面试到很晚，希望渺茫。现在竞争激烈，稍好的岗位上百人争夺，感觉很难有理想的工作，要做出一番事业更难。”
她缓缓说：“理工科开始都是这样，其实工作只要愿意，一定会有的，不要给自己太大压力。”
“道理虽是这样，现在社会对男性的要求越来越高。需要娶妻生子，养育父母妻子儿女，出人头地，立足社会。没有这些物质，现实、理想、精神只是纸上谈兵。”
说完子初面色有些窘迫，垂下头：“父母希望我回家考公，说是一个正路，稳定、安全、名声好，找对象方便。我虽然心里拒绝这样的模式，但也时常陷入纠结两难之中。”
她听后有些着急：“我反而认为你说的这些是不实在的，不错，物质是现实生活的基础，完全不可能抛弃，照顾家庭也是需要的，但光谈物质我是不赞同的，如果没有心灵上的富裕，人其实最终会走向贫瘠。”
她停了停，喝口水继续说：“对于婚姻家庭，父母会将他们那一代的观念强行灌输给子女，但照顾家庭不是某一方的责任；
如果我和一个人结伴生活，会共同承担，而不以婚姻作为某种生活的要挟或是凭靠。”
子初无奈：“生活哪里是单方面想就可以解决的，人总是要落地。”
“人不能单靠面包活着，面包之上的东西要重要得多。”
再没有说下去，秋末在等他往下说，其实她希望他可以再说点什么，她感觉自己已经将内心的砖头抛得很远。但什么都没有，两人一起看着来往的人群。