最近周沉老做大餐，在某天早上醒来，倪虹无意间捏了捏肚子，吓出一身冷汗。
是差点误以为自己中年发福的惊恐。
晚餐色香味俱全，倪虹却咬死了不松口，抱着她一小碗水果沙拉食不知味。
“周沉你心眼真坏！”
“我？”突然挨骂，费力不讨好周沉不解，“为什么？”
“你最近天天做大餐，这不是诱惑我犯下暴饮暴食的罪吗？你看这澳洲大龙虾，你做得这么……啊……不能看，一看就想吃，明知道我要保持身材，妥妥地没安好心。”
倪虹闭眼，随意指了指桌上，然而每一道菜都散发香气，闭眼也躲不开。
周沉莞尔，“谢谢夸奖。”
“话说你发什么神经？突然开始研究起做菜给我们吃，你以前不是不在乎吃什么，能吃饱饿不死就行吗？”
“天天都做这么多，弄得好像没多少时间，以后做不了了似的……”
倪虹小声嘀咕，接过于伟剥给她的鸡蛋，不小心噎着，到处找水顺。
两人跑到厨房里叮铃哐啷，全然不知因为她这句话，餐桌上氛围变得奇怪起来。
周沉不答，为身旁空碗剥虾。
不时轻咳几声，抿着唇面朝没人的一旁，微微低下，不断重复着。
徐浪看着他，觉得空气干燥，自己仿佛也开始嗓子发痒。
有些心神不宁，拿到手的鸡蛋不剥壳，一口咬下，咔嘣脆。
“呸呸……”赶快吐出来，口水藕断丝连滴落到桌面上。
反身回到餐桌的倪虹立马抓住机会笑话，手伸到一旁去抽纸巾递给徐浪。
徐浪接过擦拭，不仅不像他一直所表现的那样笑骂回去，还缓声道：“谢谢。”
这可给倪虹惊奇得够呛。
“干什么？你和周沉，最近偷偷背着我和于伟吃什么了？你们中毒脑子出问题了？”
眼睛左瞟右扫，末尾眨眨，轻快又语调跳跃的玩笑话。
徐浪咽下嘴里小块碎壳，这才扬起笑来，“你脑子才出问题了呢，吃你的水果沙拉，我和老周好得很！”
“我也去弄点水，这鸡蛋噎得慌。”起身没注意，椅子在地面上拉出很大一声动静。
“嗯？他居然没质问我们刚刚为什么没多给他端一杯哎，于伟，你说他俩是不是真的偷吃了？我觉得肯定……”
餐桌上的交谈伴随脚步逐渐远去，许年年起身跟上徐浪。
找杯子，倒水，喝一口，吞下。
全程面带笑意，眼神放空，唇瓣弧度好似画在上头，一分一毫都不偏差。
分明笑着，又给人感觉，假得要命。
-
两周一趟的例行探望孤儿院。
于伟和倪虹难得抽了时间出来，排排坐在车后排等出发，怀里抱着要送给孩子们的小布偶娃娃们，期盼发送给到手里被笑容包围。
徐浪给周沉打了两个电话，那头才接听。
“喂？你跑去哪儿啦？一大早就不见人影，我们在停车场等你了，你快过来。”
“我不去了，你带他们去吧，你知道路。”
“你不去？那你干嘛去啊？”
“我去，医院。”周沉安静的嗓音被一阵电流声搅和的不甚清晰，他那头信号不好。
徐浪不太确定自己的耳朵有无问题，“什么？还去，医院？”
“不是说没什么毛病吗？那还去医院干什么啊？不是老周，你跟我说实话，你是不是有什么瞒着我？”
捏手机侧面外壳的力道紧了，徐浪后半句几乎是喊出来的，带着不易察觉的慌乱。
周沉什么也没解释，只一句：
“我去青河。”
徐浪闭了嘴，半晌后在挂电话前，长舒一口气，“是啊，你也……很久没去了。”
电话挂断，还保持着打电话抬手，补充：“所以，怎么突然今天就去了？”
问话落在停车场闭塞的环境中，如湖泊涟漪一点点扩散，可惜钓鱼赏景的人已不在。
听不着，也寻不到结论。
-
环山公路两侧，枫叶开得正盛，许年年在副驾驶上，眼睛就没离开过不断更换，却又大同小异的景致。
听到公放出来的电话，她这才知道此行目的地是一家医院。
“青河？好像在哪里听到过。”
静悄悄的车内，周沉开口：“年年，你在车上吧？”
“你想见见故人吗？”
“我现在带你去，但是答应我，不要……哭得太难过，好吗？”
回应他的只有后排宠物小箱子里，一点不害怕，安心窝着不时动动爪子的念年。
橘猫肥了一大圈，专门买了宠物锻炼跑步机，类似仓鼠跑圈那种，上头吊个小零食诱惑，徐浪为此费了好一番功夫。
它却连看都不看，就要那么肥着躺。
瞧见周沉从后视镜瞥后头的箱子，许年年忍不住道：“你看它做什么？我没在它身上，个胖娃，现在附它身上，每次脱离都累的很，感觉灵魂力量消耗的更快了。”
边说边双手握紧，置于大腿处连带着裙子布料也跟着一起被揉。
不知道为什么，这耳熟的青河落在记忆里翻找片段，许年年倏而提不上来气，眼珠子到处乱飘，自我安慰似地一笑，“我哭什么啊？有什么值得我哭的，我心理素质特别强大！”
“再说了周同学，我还有什么熟人没见到过呀，连蒋柚傅嘉豪我都见上了，再有，也只能是大美女沈安琪啦！”
“我哭什么……哭什么啊？”
林间有松鼠，采蘑菇晒干存粮，这里生态环境保护得极好，若放在半小时前，许年年绝对要大呼小叫的惊奇。
但现在，车缓缓在大铁门前停下，她在周沉四面门都打开的便利行动下车。
许年年若有所感的，懈下肩膀紧绷力道，昂首紧紧盯着，一字一顿念着铁牌牌上字，“怀□□河，精神病院……”
扯起嘴角，却笑不起来，“我能有什么故人，在精神病院呐？”
-
快要入冬，许年年总是感冒，秦玉芬给她裹了厚厚几层衣服，廉价而又老土，她不喜欢，在外面走路总是低着头快快。
奈何邻家小伙伴们捕捉到身影，挥手招呼她，她也不好装作没听见。
“许年年，你家又没盐和酱油啦？”
傍晚五点半的饭点，周围楼房内好多层都开始飘散菜香。
许年年只有在这个时候，才会面带一点孩子气的得意，想藏藏不住，笑盈盈道：“今天不买酱油和盐，我妈妈带我出门去吃汉堡炸鸡！”
清脆，又爽朗地大声。
“哇！”
一片羡艳顿时响起，老城区里住着的孩子大多懂事，知道家里条件没那么优越，所以家长不提，他们也很少会主动要求。
像许年年这种，极偶尔会被带到不远处街上小汉堡炸鸡店里吃上一顿的，都少之又少。
或许是小伙伴们羡慕的目光增添了喜悦，许年年一路上都蹦跳着。
七岁大的小孩，蹦蹦跳跳起来更多的是可爱，而不会有人感到奇怪。
好像寒风在那一刻，都不刺骨了。
只点了一个汉堡，连可乐都没有，二百五十毫升的纯牛奶是在外面小卖店买的。
许年年每喝一口都要偷瞄一眼旁边打扫桌面卫生的服务员。
她怕喝着外面的东西，会被赶出去。
秦玉芬逛街购物收获满满，脚下全是袋子，里面除了衣服还有化妆品。
趁她去上厕所的时间，许年年悄悄提溜起一张大半都露在外面的小票。
一根眉笔一个腮红，居然要一百块钱。
许年年掰着手指头算，一个汉堡要七块五，那一百块钱可以买多少个汉堡呢？
算不出来，抓头发抓得一团乱。
毋庸置疑，秦玉芬是特别注重外貌的一个人，许年年曾以有个漂亮母亲而自豪。
也曾因抱怨秦玉芬不苛求自身，随便花钱，反要求自己这不能那不能而愤懑。
但许年年从未想过，会在精神病院里见到她，见到，那样的她。
护工们穿着淡蓝泛白的制服，于午后日光不再那么热烈，余晖出没天际线彼岸时，推着一些不能自主行动的病人出来透透气。
后花园里枫叶落满地，高高的花丛旁有微风过，吹不动停留的轮椅。
一步一步走近，许年年缓慢蹲下，就像儿时千次万次般仰头，眸中闪着难以置信，“你怎么……你怎么在这里呢？”
“妈妈？”
双腿被宽大的裤子遮挡，却遮不住风一吹，那底下萎缩干瘪的本质。
秦玉芬坐在轮椅上，微微前倾身子，嘴唇无意义地蠕动，目光无法聚焦。
许年年抬手虚抚过她的左脸颊，那处一大片伤口早就结了痂，不复疼痛，只残余灰黑色疤痕，姣好的轮廓，因疤痕的凸起变得脉络狰狞又令人泛恶心。
是旁者多看一眼，都不愿的程度。
可她曾经，是多么爱美的一个人呐。
哽咽了喉咙，“你，你这是怎么……”
“蝴蝶，我的蝴蝶呢？我的蝴蝶，我的蝴蝶呢！”秦玉芬喃喃自语，神情从呆滞突然到狂躁，“我的蝴蝶，我的蝴蝶呢！”
“我要杀了他！我要杀了他啊啊！！”
喊出来一瞬，几个护工跑来围绕发病的秦玉芬，长长的针尖熟络戳入肌肤，不一会儿，秦玉芬再次安静下来。
许年年躲都没躲，任由人影穿过她灵魂，呆呆愣愣的，望着她人生的依靠。
变成如今无法自理的模样。
她急需一个人为她解释，告诉她，告诉她这些年，究竟都发生了什么。
周沉在夹了纸的文件夹上签了字，又把银行卡给到院长，顺手接过护工从秦玉芬房间里拿出来的蝴蝶型鲨鱼夹。
来到秦玉芬面前，抬手，摊开掌心。
“我的！我的蝴蝶！”
夺过鲨鱼夹，双手死死握住护在胸前，秦玉芬脸上的笑实在叫人心酸。
她再次自言自语一会儿，抬眸，竟能问话：“你是谁啊？”
“您不记得我是谁了吗？”
神情淡漠，周沉平和地问，并未蹲下身，一如当年秦玉芬在二楼楼梯口，居高临下，把蛋糕砸个稀巴烂。
秦玉芬歪头，好半晌道：“哦，你是周沉，你是年年的同学。”
“您还记得？”
“嗯！你跟我讲了好多遍，你是年年的同学，你叫周沉，我都记住啦！”
小孩一般的语气，笑得也像小孩，秦玉芬眼神逐渐飘忽，嘴里嘟囔着：“可是，你是什么时候跟我讲的呢？”
“……火……好大，好大好大的火啊……”