土黄色的粗碗内，鱼肉半沉半浮，浸在晶莹半透的米粒中，洁白水润、仿佛凝固的牛乳一般。翠绿的葱花撒在粥面上，星星点点，细微的葱香味汇入鱼片粥鲜香逼人的味道里，勾的连翘嘴里津水大冒。

    闻着就好吃……不行，得留给娘。

    她小心翼翼地端着碗，从厨房走向卧房，一路上眼睛紧紧注视着手中的粥，唯恐哪里碰了撒了，小几米的路途，她走到母亲床边时，鼻尖上都紧张地冒了汗。

    江牧雪好笑地跟在她身后，看着她再次扶起母亲，顿了顿，走出房门外，静静立在屋檐下。

    房内，连翘低声道：“娘，喝粥吧。”

    “咳咳……不、娘不吃，娘没胃口……”母亲一脸倦容，扶着额头扭过头去。床边的小桌上，连翘那碗刷锅水似的稀粥只少了一小半。

    “您就尝一口！可好喝啦。”连翘舀起一勺，放在嘴边细细吹散热气，凑到母亲唇边，“您闻，香不香？”

    母亲无奈转回身，在连翘期待的眼神下勉强抿了一小口。下一秒，她的表情突然变了。

    鱼片一根刺也没有，含在嘴里绵软轻盈，轻轻一抿，便如雨云般悄然化开，融进温热微稠的粥水中，煮得刚好的粥米粒粒分明，添加了几分别有妙趣的颗粒感。姜丝微辛，小葱清香，大米的甜味与鱼肉本身的微甘混合起来，辅之以恰如其分的淡淡咸味，这一口，鲜、滑、甘、润，百味俱全，浑然天成。

    实在是、实在是……

    太美味了！

    连母惊讶地看向连翘，喉咙一动，竟是忍不住径直先咽了下去。

    连翘怎会看不出她的改变，心中大喜，赶忙趁着她没说话，一勺又一勺接着喂下去。这简单的鱼片粥仿佛被施了什么仙术，顺顺当当地沿着连母的食道滑了进去，不过几个眨眼，碗中就空了大半。

    “够了，娘够了，连翘，这是多好的粥啊，你吃过了吗？”连母精气神明显好了不少，抬手摸了摸女儿的头发，“剩下的留着你自己吃。”

    “女儿吃过了，娘喜欢吗？喜欢下次还给您做！”连翘喜滋滋地又喂了几口，直到碗都见底，这才哄她睡下。

    看着碗底剩余的汤水和几粒米，她忍不住抬起碗，仰头全饮了个干净。口腔中漫起比想象还要胜过千百倍的美妙滋味，她黑葡萄似的大眼睛眨了眨，向外望去，门缝下，隐约可见一片影子。

    *

    江牧雪正望着院中，日光倾斜，将水缸的影子渐渐拉长。只听身后吱呀一声，木门开启，连翘抱着碗走了出来。

    “你……”她摸了摸自己的衣角，低着头，“过两天我带你去县城卖鱼。”

    “说一声好吃不会怎么样。”见她这副扭捏样子，江牧雪故意道。

    连翘嘟囔了一句，江牧雪道：“没听清。”

    “我说好、吃！”连翘猛地转过身，甩着辫子就要往厨房跑。江牧雪连忙按住她的肩膀，将她身体板正回来。

    “想学么？”

    “你肯教？”

    “我像那么小气的人吗？说吧，学不学？”

    连翘盯着她，半晌才一咬牙，道：“……学。”

    江牧雪满意地点点头，将她推了出去：“去吧，院子里还有些鱼内脏，赶快都收拾一下。”

    她是打算好了的，去县城打探消息不是一次两次就够的，她身无分文，伤体未愈，没有遮风挡雨之处，也不能白赖在连翘家久待，干脆拿本事换食。

    教会这个臭脾气的小丫头一招半式，将连母的身体调养好，也算报答了他们的善心。

    狗吠声响，是连父抓药回来了。他走进厨房取小锅煮药，连翘趴在他耳边叽叽喳喳说了什么，这个寡言的中年男子丢下药就赶到卧房内，望着沉睡的连母怔立好久，才走到江牧雪面前，深深弓腰行了一礼。

    竟是个读书人。

    “姑娘大恩，”他嘴唇颤动，似是一时说不出话来，艰难道，“寒舍虽鄙陋，您有什么需要的……”

    “不必劳烦，我休养几日便会离去，”江牧雪扶起他，“这段时间，就要叨扰伯父伯母了。”

    连父又说了几句感恩之言，这才重回厨房煮药。安身之处已经解决，江牧雪在心中长舒了一口气。

    *

    深夜，晚风透过半开的窗户吹来，老旧的窗框随之轻撞，发出“嗒嗒”的细微声响。江牧雪躺在床上，毫无睡意，望向夜空中点点疏星。

    连翘睡在一边，她下午手忙脚乱地学着做了一次鱼片粥，又自己跑去芦苇荡再抓了两条鱼，已经累坏了，此刻早已睡熟，绵长的呼吸声在室内回荡。

    “唔……娘……”她在梦中咂了咂嘴，含糊地呼唤了几声。江牧雪眼前浮现出中午母女二人相依喂粥的画面。在这个陌生的时空中，久违地，她忽然想到了母亲。

    鱼片粥便是自己学的第一道菜。

    那时的她不过五六岁，还没有灶台高，母亲抱着她，站在锅前用木勺搅拌锅内的粥米，一圈又一圈，耐心细致，轻声教她怎么掌握火候。

    母亲是江家家主，继承了司膳外婆的一身本领，从无到有，建立了江家酒楼，接着陆续在各地开了第二家、第三家……记忆中，母亲总是很忙，来去匆匆，唯有传授厨艺的时候，才是自己能与她一起度过的最宁静、最安逸、最幸福，绝不会被人打扰的时光。

    然而——故事总是会有然而，生命充满了意外。

    然而，母亲意外逝世，年仅十五岁的江牧雪在泪水与迷茫中，成为了江家的新家主。

    母亲走得太早，还有许多东西来不及教会她，而自己又过于年轻，厨艺虽青出于蓝，但在酒楼经营上仍有太多力不从心之处。如日中天的江家酒楼便如风中烛火，在各地一盏盏熄灭，逐渐衰弱下去。

    也就是在那时，孟锦承出现了。

    他风度翩翩，俊朗非常，陪伴她度过艰难岁月。江家酒楼生息再起，甚至比母亲在世时还要兴隆几分，而互相扶持的二人，也在朝夕相处下情愫暗生。

    杏花烟雨，古寺千年老树下，孟锦承举着油纸伞，将求姻缘的红绳轻轻挂上枝头。

    他转过身，看向身旁的江牧雪，笑道：“愿意显灵么？”

    “你求佛祖，自是佛祖显灵，问我做什么？”江牧雪道。

    “我求什么，佛祖远在九天之上，受万千凡人祈愿，自然有可能听不分明。可你近在眼前，心心相知，难道不明白我想求什么吗？”

    如雾的雨水，从伞下轻柔涌来。孟锦承注视着她，双眼似乎也沾染了水汽，湿润、清澈，脉脉含情。江牧雪笑了一下，在满树摇曳红绳中踮起脚尖，攀住他的脖颈。

    油纸伞歪到一边，挡住他们凑近的脸。

    数日后，二人成婚。

    新婚不过月余，再一睁眼，风云变幻，自己竟来到了三年后，还狼狈至此。不知道江家境况，不知道酒楼的经营如何，也不知道……孟锦承怎么样。

    胸膛中泛起难言的情绪，却找不到出口倾泻。江牧雪闭上眼，晚风透过窗户，凉凉地吹拂在脸上，却吹不走她心中的愁绪。

    一夜无眠。

    第二天，又是鸡鸣时分，连翘从床上跃起，扶起困得直打哈欠的江牧雪，生龙活虎地带她去县城卖鱼。

    *

    牛车在小道上缓行，江牧雪与连翘坐在满车编筐间，听着好心载她们的村民时不时的扬鞭声，终于来到了平武县。

    与预想中平静的小县城不同，街道上人来人往，颇有几分繁华意味。到处都是农夫、小贩、结伴的女眷，街边支着数个小食摊子，热气腾腾的胡饼摆在篮子中，香气逼人。时不时还能见到客商骑马经过，马背上驮着满满的货物。

    江牧雪望着脚下平整的青石砖面，心道看来往行商的打扮，此处应是两州交界的必经之路，人货往来频繁，消息打探起来也更方便。

    连翘去街边买了两个胡饼，一人一个，边吃边走。江牧雪头戴纬帽，以遮挡自己满布伤痕的面容，此时一手微微掀起面纱，轻咬了一口胡饼。

    饼皮厚实，嚼起来又韧又香，肉馅则汁水充足，江牧雪细细品尝口中的味道，推测做法与材料，没一会儿就到达了目的地。

    水腥味扑面而来，鱼肆里，打扮利落的妇人正指挥着手下帮佣，将鱼放进秤盘称重，然后全部倾倒进驴车平板上的大桶中。旁边站着一个小二打扮的少年，正专心致志地拿算盘拨弄，看样子是附近的酒楼清早来进货，观其量，应当是较大的酒楼。

    “婶子！”连翘蹦蹦跳跳，跑上前和妇人说了几句话。妇人宠溺地摸了摸她的头，向江牧雪看来。

    “嗐！”她吓了一跳，拍拍自己的胸膛顺气，“看这衣服，还以为是你姐姐来了。”

    江牧雪点头致意，她穿着连翘姐姐的旧衣，二人身量相仿，加上纬帽遮面，乍一看去确实容易让人看错。

    少年拨弄完了算盘，招呼妇人过去结钱，接着便带着两大桶活鱼离开了。连翘见他们忙完了，便拎着自己的鱼上秤。

    江牧雪望着远行的驴车，问妇人：“酒楼派人来取鱼么？进了这么多的鱼，是大酒楼吧？”

    “是啊，商家酒楼。”妇人清点着手中的银钱，喜滋滋道，“本以为是江家先来我们平武县，牌匾都挂上了，转眼又换成了商家的。不过我挣他们的钱，谁来都一样。”

    “换牌匾？”江牧雪一怔，“您是说商家……买了江家的楼？”

    “可不止这一处呢。”妇人道，“据说江家还有几家酒楼，也差点被商家买走。”

    江牧雪脸色微沉，商家……隐隐约约像有听过，不过印象中是开在偏远小地方的酒楼罢了，怎么能买了江家的楼？这三年间发生了何事，让她一个家主流落在外，连家业也逐渐凋零？

    “您不知道吧？”妇人清点完毕，又从抽屉中取出一小串铜板交给等待着的连翘，这才回头道：

    “据说啊，前阵子江家差点把长公主的宴席搞砸了，受了些责罚，名声不好听，客人自然不爱去了。商家那年轻的少东家趁势还放话，说天下名厨这一称号，早就该易主了！”