白涛云雾中平稳疾飞的航班上，顾清狄头脑昏沉地从浅眠中被唤醒。醒来后，他定了定神，发觉自己身上有些发冷，脸颊却在烧，而一位面孔蔼然可亲的亚裔空姐正站在他身前关切地看着他。

    “先生，您还好吗？是否哪里不适，需要我为您联络一下医生或者拿个厚毛毯来吗？”

    顾清狄活动了一下僵硬的身骨，伸手探了探额温。他知道自己无疑在发烧，好在温度不是很高，暂时也没有其他明显的症状。于是他谢绝了空姐的好意，只请求她拿了个薄毯子另一杯热水来。

    喝完整整一杯热水，他觉得好些了。随意将毯子盖在了身上，顾清狄侧身打开了遮光板。窗外的云层又灰又重，看不到什么风景，他只能凭着时间和感觉判断，此时飞机应该在缓慢下降，大抵已经进入中国境内了。

    被他贴身放在内兜的手机从未给他带来他想要的讯息，顾清狄有些害怕，更不敢去思考，只觉得越来越累。他把头靠近窗户，窗外云层阴翳而深重，茫茫一片，好似没有记忆的无根之海。

    后座的美籍小萝莉一直很闹腾，见顾清狄打开了遮光板，便开始踢起椅背来。年轻的父母及时喝止了，又探身上前和顾清狄道歉，只是连说了几次，都没有得到前座的任何回应。

    真是个怪人！孩子的父母努了努嘴，悄无声息地交换了个眼神，便将注意力转回女儿身上了。孩子的情绪来得快去的也快，又开始叫嚷着问父母中国有什么好吃好玩的了。

    “宝贝你看，中国有这么多好吃好玩的，所以宝贝要乖乖吃饭，快快长大，这样就可以和爸妈经常来中国旅游啦！”

    “嗯！我要快快长大！长到比爸妈还要大！然后玩遍全世界！”

    顾清狄闻言，无力地扯了一下嘴角。长大？长大有什么好？此时的他如果可以选择，他将毫不犹豫地回到童年。

    Childhood is the kingdom where nobody dies. 童年，是没有死亡的国度。所有的事情在死亡面前，都变得不堪一击。而只要没有死亡，都不算真正的失去。

    有些事情，他终究是明白得太晚了。顾清狄闭上了眼睛，却不敢真正睡去，因为有些失去，即便在梦中，他也无法再承受更多一次了。

    而远在皖县的戚南，也经历了一整晚的辗转反侧，久久无法成眠。她先是陪着汪奶奶一直等救援船回来，等了好几个小时，见汪奶奶实在撑不住了，便让她先去睡会。而戚南自己，则在窗边的长椅上对付了一夜，时不时还要起身去看顾一下汪奶奶，以及观察一下水位。

    身旁没有任何可用的通讯工具，这一夜对戚南而言真是无比漫长。她感觉自己的心好似被分成了几瓣，一瓣飘去了父母亲人那边，一瓣落在这间屋子里，还剩一瓣，被心底那个默念了无数次的名字包裹着，在她的心头微微发烫，还隐隐作痛。

    不知道顾清狄是否收到了她的信息？不知道他是否还在生气？经历了这一天一夜，戚南只觉得恍如隔世。那些口不对心的言语和拉扯反复的情绪消散地那样快，在此刻的天灾困境面前，微小幼稚地像象牙塔里的玩具，奢侈又有些可笑。

    天渐渐亮了，时间一分一秒溜至午间，也未见太阳透出云层来，竟是一个水汽弥漫的阴天。好在雨渐渐停了，只是一直未见有救援过来。戚南有些担忧地望了望窗外的水位，似乎也并未降下去多少。

    水一直没有漫上二楼，汪奶奶倒不像戚南那么担心。她是个乐观且热心的人，知道戚南许久没有正经吃饭了，一直强忍着肚饿看顾自己，便想着再找点吃食给她。家乡的老一辈们总觉得吃饭天地大，惯常是不遗余力地投喂小辈们的。戚南见汪奶奶忙前忙后翻箱倒柜的，只觉得亲切，于是上前搭把手，和她一起翻找起来。

    汪奶奶是个念旧的，箱笼里藏着不少旧物，每翻到一件，便会停下来和戚南说说往事。汪奶奶的方言有些重，戚南并不全都听得懂，但她能感受到来自乡音深处的亲切情感，因而没有丝毫不耐烦，只是静静笑着陪她。

    气氛一直都很好，谁知汪奶奶翻着翻着，却突然哎呀一声停了下来，腰身都直了起来，神情也有些着急的样子。戚南赶忙安抚她，问了才知道，原来前段时间汪奶奶将一张全家福拿下楼擦拭，却忘了拿上来。而现今这相框还在楼下的碗橱顶上摆着，也不知丢没丢，浸湿了没有。

    “这是我刚生女儿的时候，老余带我一起去照相馆拍的。这是唯一一张他年轻时候的照片了。”

    汪奶奶说着说着，竟流下泪来。戚南看得很不忍，想着已经过了大半个白天了，想必楼下水位也降下去些，决定下楼看看东西还在不在，能不能帮汪奶奶拿回来。

    汪奶奶家是旧式木楼梯，楼梯很窄，屋子里也很暗，戚南打着手电淌着水很小心地往下走。走到最下面一级楼梯时，水已经没到了戚南大腿根，往前走一步，她都能感受到被水流包裹的巨大阻力。楼梯上汪奶奶一直很焦急地唤她小心些小心些，戚南也只敢扶着墙壁，慢慢朝橱柜那头走去。

    浑黄脏污的水浸透了戚南的下半身，向来爱洁的她强忍着心中的不适，咬着牙一步一步向前挪。待看到那还安然无恙立在橱柜顶上的相框时，她才略停了停，长舒了一口气。

    汪奶奶家的碗橱并不高，此刻水将将漫过橱顶，差一点就要沾染到相片了。戚南很小心地扶着旁边的高柜伸手去拿相框，相框到手的那一刻，却出了意外。

    大抵是戚南的走动扰动了柜子周身的水流，且这木头高柜本就有些摇晃不牢靠，柜顶的瓶瓶罐罐一下子倾泻下来，悉数砸到了戚南身上。戚南还算机灵，瞬间侧了侧身，脑袋是没受伤，肩膀却被砸的不轻。

    待在这里显然是不安全的，戚南稳住了身子，没犹豫便拿起相框倚着墙，开始原路返还。肩膀的钝痛一阵阵地发作，虽是短短的一截路，回程却比来时更加艰难。

    为了不让汪奶奶担心，戚南没将自己受伤的事对她说。她趁汪奶奶不注意，靠在了拐角处轻轻活动了下肩膀。也不知是不是伤到了骨头，她摸到胳膊和肩膀连接处肿了好大一块，只要稍微动一动，便痛得冷汗都要冒出来。

    这里没有任何医疗条件，又判断不了伤势情况，戚南不敢再碰再动了。刚才的辛苦探险已经用尽了她一身的力气，她现在又累又饿，加上肩膀传来的钻心般的痛，戚南觉得头晕眼花，意识也有些模糊，一个没站住差点栽倒在地上。

    耳边忽然传来几声扩音喇叭的叫喊声，这声音有些远，也很微弱，戚南还以为自己幻听了，恍惚了好一会儿才晓得打开窗子去看看。窗外的水流已经退下去一些了，只是还没到人可以行走的程度。昏黄的阳光斜照下来，越发浑浊的水流裹挟着泥沙和污物，无知无觉地流淌着，俨然一副毫无生气的末日景象。

    窄窄的巷口，救援船还没出现。戚南知道那船就在不远处，也许只隔着几条街，也许只隔着几栋房子。她屏着呼吸，一直在等。扩音喇叭的声音由远而近，戚南的心也随之提到了嗓子眼。

    就在那声音离得很近，近到仿佛就在眼底时，却忽的一下消散了。戚南心里好似有盏灯也扑得一下熄灭了，万籁俱寂。戚南的耳膜里，唯独充斥着的，只有自己的心跳声，扑通扑通，那么沉重，那么恐惧。

    戚南从来没有这么恐惧过，她有太多不能失去的东西，有太多还没有去见的人，有太多没有说出口的真心话，她不能就这样停在这里。戚南用力扒着窗户，紧紧盯着巷口。她的力气使得太大了，连指甲盖陷进了木屑，几乎要被扎破了，都不自知。

    时间好像过了很久，又好像只在一瞬间，一只橘黄色汽艇的尖角透出了巷口。戚南激动地想要流泪，正想大声呼救，却在看见救援船头站着的那个身影时，凝滞了所有话语。

    她是不是看错了？还是这一切都只是一场梦？为什么她会看见一个不可能出现在这里的人？这太不真实了，戚南自我怀疑地摇了摇头，牙齿一下用力，瞬间咬破了舌尖。

    出血了，也会痛，这一切都是真的！戚南眼也不眨地看着那个人慢慢向自己靠近，他的目光像隔着千山万水，却只来招呼她一个人的眉睫。

    戚南再也忍不住，眼泪从她的脸上大串大串地滑落，她却舍不得将目光从那人身上挪开分毫。就在这时，她看见不远处船上的顾清狄，轻轻朝她摇了摇头。

    他的唇舌飞快地动了动，虽未发出声，却足以叫戚南读懂。

    顾清狄在对她说，“戚南，别哭。”