尹汐曾想过，这次回北迎就住在酒店里吧。但因为发水的缘故，反而住姐姐家要更方便。
虽然心里别别扭扭，虽然她不愿意再看见那个人。
也就是鲁温元的第二任丈夫，姜尹蓉的继父。她觉得，父母曾经的分开，和这个人有千丝万缕的关系，即便没有证据，可直觉总是在提醒她这件事。
她抬头，那位口中的“江叔叔”目光温和，相比姜国来说要鲜明几倍。
讽刺，鲁温元两任丈夫的姓氏都是“jiang”的发音，连声调都一样，只是字不同。但他们的性格迥异，完全无法相提并论。
“饭好了。”姜尹蓉把前后热的菜和米饭端上桌，“爸，你也来吃一点吧，晚上你没吃多少”
“我不吃了，过来和你们说说话。”江叔叔走来，先轻轻地在鲁温元的肩膀上按了一下。
尹汐在意地看着那只手，胃里竟然意外地不太舒服。江叔叔跟鲁温元亲密，这点她两年前来的时候就见识过了。
“小汐最近都好啊？”他坐在了鲁温元的对面。
“都挺好的。”尹汐非常客气，“您呢？”
“也还行，就是十几万拿不回来喽。”江叔叔开玩笑地说，语气轻松，但不难听出当中的苦楚。
“爸，你别又说那事了。”姜尹蓉不高兴地努嘴，手忙活地拨出了一碗饭。
“你爸就是发发牢骚，说出来心里才舒服。”鲁温元给丈夫撑腰。
“没事，”江叔叔冲鲁温元笑，“说太多就烦了，不提了。”
局外人。这是第一个冒出尹汐心头的字眼。如此其乐融融的画面，自己太突兀了，现在突兀，两年前也很突兀。
“晚上你们怎么安排？”江叔叔问。
“我让小汐睡屋里，她非要睡沙发。”姜尹蓉抬高音量告起状来，与父亲之间毫无芥蒂。
“这样啊。”江叔叔转眼看了看尹汐，两边眼角的鱼尾纹很浅，让他看起来更和善。
“不麻烦你们了，我待一两天就走，睡沙发正好。”尹汐解释。
江叔叔没再劝说。彼时，姜尹蓉把拨出来的饭推到尹汐面前。“一起吃。”她道，完后冲另两人说，“爸妈，时间不早了，你们去休息吧。”
那晚尹汐还是没能拒绝了姐姐的好意，跟着分了饭菜。凌晨一点左右，大家都回到了房间里，剩她一人躺在沙发上久久无法入睡。身侧的墙上挂着那张大大的全家福，反射着淡淡月光。
她闭上眼，重新回想两年前到北迎的时候，不知不觉又想到了外公，鼻头传来隐隐酸涩。
第二天清晨，北迎果然像天气预报所说的下起了大雨。雨声若鼓点般吵闹，把尹汐吵了起来。她醒时才六点半，鲁温元还在睡觉，而江叔叔已经准备出门了。
另一边姜尹蓉在吃早餐，为了带尹汐去上坟她起得很早。
“醒啦。”姜尹蓉笑道。
尹汐边点头边打了个哈气，弯腰拾起掉在地上的半截被子。
“我走了。”在门口的江叔叔说了句。
“注意安全，开车小心！”姜尹蓉喊道。
“再见。”尹汐坐起身说。
“再见。你们姐俩好好的。”江叔叔与她们摆了摆手，看向姜尹蓉道，“别忘了出去多穿件衣服。”话落，他刚要离开，突然记起了什么，折回来加了句：“小汐你也是啊，多穿点。”
多此一举嘛。尹汐苦笑。
等大门关上后尹汐打开手机。赵影给她发了消息，问她家里的情况。她三言两语概括了一下，完后就去洗漱，接着跟姐姐一同吃了早餐。
“给你。”出门前，姜尹蓉不知从哪个柜子里翻出了一把新伞，黑色伞面的那种。
“我自己带了。”尹汐从行李箱的边角里掏出把伞。
“用这个吧，”姜尹蓉把伞硬塞给尹汐，低声添了句，“是黑色的。”
尹汐一顿，明白过来，连连怪自己怎么这么粗心，这一点都没考虑到。
她们开车先去了附近的花店。阴暗的雨天，花店的老板已经把所有花都收入了店内。尹汐走进门，老板娘认识姜尹蓉，给她们介绍了好几种花，最后尹汐都没要，只挑了最素雅的百合，用黑纸来包裹。
前往坟地的路上她们缄口不语，也没人提起任何事。车内唯有雨刷器的声响，左一下右一下，一刻也不停。
清晨的北迎被雨水笼罩，灰暗的天像永远不会亮了一般。黑压压的乌云附在楼层上，没有鸟鸣，只有豆大的雨点落个没完。
尹汐原本沉重的心情因此雪上加霜，她的手不安地摩挲着那捧百合花，幽幽清香绕着她飘来飘去。
一大早就有人到墓地里上坟。刚下车，尹汐就听见了远处断断续续的哭声。她低头凝视白色的花，胸口一阵空虚。她一手打着伞，一手抱着花跟在姜尹蓉身后。
一排排冰冷的石碑矗立，随着人们向前挪移的脚步消失。压抑的情绪被渲染到了极致，有种不真实的感觉。
走了一小段，姐姐停在一块墓碑前。雨在不觉中小了些，声音也静了许多。尹汐不顾地面的雨水，非常庄重地跪了下去。
跪下的那刻，她的裤子才触到地面，瞬地便透了。她伸出胳膊，用雨伞帮墓碑遮挡着雨水。她忽然记起来，早前她刚毕业的那年，外公给她打过一通电话，说他想去南城陪着尹汐。
那时尹汐很惊讶，连忙劝说外公，说老人换一个新地方再适应很耗费体力，何况南城这边也没有熟人或他的朋友，自己也忙，而且在城市里老人买东西都不方便……总之，尹汐列举了一大堆理由。
外公听后只是说，他这几年其实反反复复都有这个想法。
“为什么啊，是有什么事吗？”尹汐急忙问。
“小汐，外公知道你父母的个性，两个人都倔得狠。”外公的语速缓慢，“你外婆去世得早，你妈妈是单亲家庭下长大的，外公心里一直觉得对不起，没想到后来你又落到这个情况。这些年我催你妈妈让她多带着你姐姐去看你，想着她们去比我过去要好些。但现在她们都忙，你一个人在南城……”
话到此，外公没再说下去。
“我很好的！”尹汐说，“外公您不用觉得对不起或不放心，我真的挺好的！”
“……是吗？”
“嗯！”
“那——”
“您千万保重身体，别来回折腾了。您在北迎我反而更踏实，那边姐姐他们也可以照顾您。”
那头，外公笑了几声，隔了片晌问：“你什么时候回来看外公啊？”
“有空就回去，今年年底可能就可以！”
结果，尹汐没有说话算话。与外公再见面，也是最后的见面，就是两年前跟着姜尹蓉到北迎后的事了……
“外公，我是小汐。”尹汐的声音轻柔，“孙女…腆着脸来看您了……”话音落下，一颗眼泪从她的眼眶涌出，滑了浅浅痕迹。
身后的姜尹蓉把伞移到了尹汐头上。尹汐转身冲姐姐摇了摇头，用小臂将雨伞拨开。
她回身，面对冰冷的墓碑，深吸口气，不觉中哽咽起来：“外公…我好后悔离开前没再去找您，我……”接连二三地有眼泪落下，与雨水交融在一起。
“那边好吗？您见到外婆了吗？”她无法判断自己流了多少泪，近几天平静下的情绪一股脑地冲了出来，“我很想您。”
此时，姜尹蓉也迈了小步过来，轻跪在尹汐身旁。她把伞搁在一边，泪水也控制不住地滑落下去。她用手轻缓地拍了拍尹汐颤抖的后背，低声道：“外公，我和小汐都想您了。”
尹汐点头，慢慢地把那一捧百合放在了墓碑前。
远远地看，墓地被雨水覆盖，犹如雾色水帘的雨不断。有两个身高相仿的人珍重地跪在地上，黑色的衣服湿了，唯独她们面前白色的花特别醒目。
很多人，姜尹汐单纯地以为还会有以后。
——
离开墓地时已经八点多了。
姐妹俩匆匆开回小区，到家门口，她们刚好与正要出门鲁温元擦肩而过。二楼的走廊里，鲁温元回身冲她们笑，柔美的光泛滥，让尹汐的眼圈突然发红。
一刹那，眼前陌生的女人和记忆里的母亲重叠到一起。
“快进来吧，外面冷。”姜尹蓉叫醒了她。
“抱歉。”她垂眸，“来了。”
屋里静悄悄的，除了窗外淅淅沥沥的雨声没有别的动静。姜尹蓉回屋换了身衣服，又待了十几分钟就赶往公司了。
离家前她对尹汐说：“家里还有剩菜剩饭，中午你自己随便做点也行，叫外卖或出去吃都可以。怎么舒服怎么来。”
“明白。”尹汐回应。
等姐姐出门后，她打开冰箱，里面堆着一排排整整齐齐的食物，不禁感慨他们的生活好有规律。相比下，自己总在手忙脚乱。
关上冰箱门，她静静地坐下来看向窗外。
除了小时候参加别人的葬礼，跟着鲁温元给外婆扫了一次墓，尹汐从未去过墓地，看来以后会常来了。她呆坐了半个小时，凌乱的思绪才渐渐平息。
行李箱被姐姐搁在客厅的角落，她走过去，忽然发现旁边摆着一只纸箱。从正常角度看，纸箱刚好卡在沙发的阴影里难以察觉。
箱子没有封，她出于好奇小心地打开，里面乱糟糟地堆了很多杂物旧物。黑暗的缝隙里塞着一个亮闪闪的东西，从中取出来是一个金边相框，玻璃框下一张泛黄的照片。同是一张全家福，不过上面有四个人，包括自己。
她蓦地愣住了，用手抹去上面的灰尘。
原来在这里，被姐姐拿走了。
记得鲁温元她们离开的那天，尹汐在家里找了好久这张唯一的全家福，把家翻了个底朝天都没看见。
年少的她失落地瘫坐在沙发上，心像被挖走了一角。
而现在回神，姐姐的厅堂里还高悬着另一张三人全家福，里面俨然没有自己。
姐姐已经进入了新生活，她就可以把这张旧照片拿走了吧。即便觉得这个做法不妥，像个小偷，可她还是忍不住把照片收进了自己的行李箱，藏在几件单衣之下。
平平整整，好像无事发生一样。
放好相框后她从箱中取出电脑，来逃避思绪泛滥的灾祸。
屏幕里是她为十二月刊物准备的几篇稿子，白底黑字。只是手指趴在键盘上，迟迟未动。
抬眸，她望向自己的行李箱。神游之中，她忘记自己到底做了些什么，反应过来后，脚边已是被拨了一地的衣服，手中冰冷冷的，是金色相框。
她把相框举起来，与厅堂里的合照对比。
四个人。三个人。
如果姜国和唐阿姨，以及那两个小孩再照一张相片，那么，还有谁会记得，此时手中金相框里的岁月呢？
而她站在这里无措，被踢东踢西。到最后他们都寻到了归处，只剩自己还在原地逗留，像那些被祈求去帮忙实现愿望的神明一样。
——需要的时候就满心诚恳，不需要的时候就不闻不问。是，这样吗？