“桉子桉子，听说你跟周静安住隔壁，她家是不是很有钱？”

    莫子桉昨晚在床上竖着耳朵听声音等门，想着等妈妈回家，困的时候就翻个身，结果翻到后半夜，人没等到觉也没了，没睡好本就不舒服，被陈坚薅着肩膀一顿晃悠，差点把早饭吐出来。

    “放手放手！”他认命的拍了拍陈坚的胳膊，根本没想着挣扎，“小心我吐你脸上！”

    陈坚人高马大力气又足，炫耀似的又箍了两下才将人放开：“问你呢？周静安，我可看见你俩一起进校门了！”

    “那旁边还有苏绽呢？你怎么不说？”莫子桉打着哈欠往里走，“就看见周静安！”

    “苏绽那小豆芽菜不是你妹妹吗？上学第一天就是你的跟屁虫，有什么新鲜的！”陈坚不以为意的撇了撇嘴，“周静安可不一样，城里来的，洋气！”

    周静安是学校的名人，四年级转学过来，跟莫子桉同班。

    她来的那天是下午，穿着一件粉白的衬衫，下身是同色的短裙，头发束成高马尾，姿态优雅舒展，像是童话故事里的小天鹅。

    班上的男生都轰动了，没过几天，全校都知道四年级新来的转学生周静安，高年级的男生成群结队的趁着课间跑来看，闹哄哄的指指点点，被老师驱散，下节课换一批还在窗口看热闹。

    周静安跟学校里的女生都不一样，她总是在座位上安安静静的看书写作业，极少与人谈笑，同班几个月，大家都只知道周静安成绩很好。

    “那你自己去问哪！”莫子桉将书包往里塞了塞，朝后面努了努嘴，“她不就坐那吗？你们座位还那么近！”

    小个子的莫子桉坐在第三排，陈坚坐在对角的另一侧，周静安就坐他前面两排。

    “那不行！”陈坚歪着身子往他桌子上靠，挠了挠耳朵，“那多不好意思！”

    再莽的小男生在漂亮女生面前总是会收敛着点，更何况周静安个性温和、不算热切但也不至于高傲，不惹人讨厌。

    “那我就好意思了？问人家家里是不是有钱？”莫子桉在心里默默翻了个白眼，将数学课本拿出来放好，“马上要期中考试了，你可操点心吧！”

    “这有什么好操心的？又考不过你们！倒数第一第二有区别吗？”陈坚没再纠缠，抬脚踢了踢凳子往后走，“你这呆子，没意思！”

    周静安家里确实很有钱，她家的房子就在莫子桉家后面，新建的三层白色小楼格外显眼，灰褐色的院墙围着偌大院子，院子里大片翠绿的草坪和低矮的绿篱，苏绽在里面跑来跑去的捉迷藏，安安就跟在后面喵喵叫，总是最先暴露位置。

    安安已经是只老猫了，不像小时候那样活泼，常常耷拉着尾巴在墙角窝里趴着晒整天的太阳，见陌生人才掀掀眼皮，有人摸它就勾勾尾巴，懒的很，它很喜欢周静安家的草坪，一开始不请自入，没几天连窝都占好了，就在树下的白色秋千旁边。

    苏绽找猫跑进了周静安家，凭一张天生的笑脸很快混熟了，周静安虽不会陪她上蹿下跳，但小女生之间总有许多东西分享，头花、纱巾、小熊卡，莫子桉不跟她玩，她就去找小姐姐。

    周家搬来的那年元旦，三家人在一起过，莫子桉第一次去周家玩，见到了周静安的爸爸周颐，身材高大的男人，戴一副金属框眼镜，气质儒雅温和，笑起来嘴角有一抹细细的纹路。

    他给孩子们买了礼物，苏绽的洋娃娃、周静安的彩铅套盒、莫子桉的铁甲战车，那是莫子桉收到的第一件正儿八经的礼物，一直放在枕头边上，睡梦中都要摸一摸。

    许多年后，他在周静安的书桌上看到一本摊开的书，上面写着“她那时候还太年轻，不知道所有命运赠送的礼物，早已暗中标好了价格。”

    他想，她俩都比他聪明，他们三个人中间，只有他明白的最迟。

    小学毕业平常的很，大部分同学都会在初中再见，学校只组织拍了毕业照，但班主任齐老师办了最后一堂班会课，邀请家长一起参加，学生们轮流上台，朗读四年级时写的那篇作文，标题是《我的理想》。

    准初中生是是瞧不上四年级小屁孩的，脑子里不知道在想什么：要造世界上最大的飞机、要做能抓能多鸟的笼子、要有很多很多的漂亮裙子······幼稚的很，大部分人都读的磕磕巴巴还捏着嗓子唯恐让旁人听清楚。

    教室里原本并排的桌子被拉开，椅子让给家长坐，莫子桉站在旁边，堪堪与坐着的莫兰齐平，莫兰是瘦高个，今天一条束身红色连衣裙，波浪长发用一根深色发带束在耳侧，脚上一双坡跟凉鞋，比其它家长高出半头，不时有人探头来看她。

    莫子桉第一次意识到，妈妈很漂亮，比大部分同学的妈妈都漂亮。

    轮到莫子桉的时候，他大大方方的展开作文纸，字句清晰：

    我的理想是做一名星空观测员，星星是宇宙的灰烬，它们拼劲全力发光，走了很远的路才来到我们面前，我想看到它们；

    还有人说，去世的亲人会变成星星，在遥远的天空一闪一闪，就像亲人的眼睛，他一直看着地上的我们，我想听到它们；

    宇宙广阔，地球之外还有九大行星，太阳系之外还有无数星系等我们去探索和发现，我们还小，脚步轻微，走不了太远，但我们还会长大，会有未来。

    希望以后能有一直陪着我的一颗星星。

    教室原本还窸窸窣窣的一直有人说话，随着莫子桉清晰的声线荡开，教室一下变的很安静，他的作文没用什么复杂的语句、连成语都没有，也没有什么高远的立意，不是改变世界的科学家、人类灵魂的工程师、救死扶伤的医生，好像是个胸无大志的孩子，可他纯净又坦诚、真挚又体贴，小小的个子、配着一双亮闪闪的眼睛，实在惹人心疼。

    掌声响起一片，莫子桉红着脸敬了个礼走下讲台，莫兰悄悄擦掉眼角的一点泪，拉着儿子分一张板凳，两人紧紧贴着坐在一起。

    妈妈身上有一股香味，像是某种花香的气味，却又夹着一点甜腻感，莫子桉吸了吸鼻子，满怀依恋的往妈妈怀里靠了靠，他已经很久没在妈妈怀里撒过娇了，这样被抱住的经历更是罕有。

    苏绽常常撒娇，抱着大人的腿和胳膊哼唧，要么就抱着安安絮絮叨叨，他总是暗地里羡慕又跟自己说那是小孩子才做的事。

    周静安比他小一岁，在学校总是安静沉稳，跟谁都是冷清清的，但在家也会抱着安安揉脸嬉闹、为了买裙子搂着爸爸的脖子撒娇。

    班会结束是下午，出了校门，路边一溜撑着遮阳伞的小吃摊排开，棉花糖、豆腐串、小馄饨、萝卜丝饼、麦芽糖，小钩子似的勾着过往行人，不少学生都往那边跑。

    莫子桉目不斜视，舍不得放开莫兰的手，两人掌心都渗了汗，转过街角，树荫下停着一辆旧自行车，车把生了铁锈，旁边坐着一个老爷爷，天气太热，背心汗湿贴在身上，手里破草帽不停扇着风。

    “儿子热不热？买冰棒好不好？”莫兰擦了把汗，低头问莫子桉。

    六月还不是最热的时候，但天气很闷，没太阳就更闷，今天班会他穿长衬衫，这会儿也热的贴后心，只想扑进河里凉快一番，当下松开手：“吃，妈我要吃两根！”

    泡沫箱摆在自行车后座上，里面是花花绿绿的冰棒，奶油、绿豆、红豆、牛奶，最便宜的白冰棒三毛钱一只，莫子桉挑了半天，还是拿了一只白冰棒。

    母子各人手持一根冰棒，一边吸溜一边往家走，离了热闹人多的地段，载客的摩的和小三轮已不见踪影。

    离开主街转入巷子，绿树和高墙的遮蔽下，路完全隐在阴影里，冰棒化的快，莫子桉舔的专心，不多时就落在后面。

    “桉桉很想爸爸吗？”莫兰的突然开口，被冰过的嗓子微微发哑。

    莫子桉愣了一下，化掉的糖水顺着木棍滴到手上，他忙不迭歪头舔了一下，几步追上去：“妈，怎么了？”

    那年爸爸的照片被收起来之后，他就再也没见过，爸爸的脸已经在脑子里模糊了，那时候太小了，能记住的东西有限，记得有爸爸、有奶奶，场面画面都是零零碎碎的，这里不像老家，村头到村尾，谁家丢了头蒜都能吵嚷半天，不出半日村里的狗都知道了。

    老师同学邻居，没人问他为什么没有爸爸，他也不需要过多承受旁人或怜悯或鄙夷的目光，老家时，没少听人说他们母子克夫克父。

    但这并不意味着他忘记了爸爸，苏绽和苏爸爸，周静安和周叔，她们相处的场景都让他格外羡慕难过；如果爸爸还在，也会把他举上肩头，会在雨天给他送伞，会偷偷给他零花钱，会教他修自行车、会一起拆坏收音机被妈妈骂。

    他很想爸爸，但不能跟妈妈说，她已经够辛苦了。

    “妈，有你陪我就好了，我不想爸爸！”

    莫兰伸手将他头发往上薅，汗津津的一片，黑豆似的小眼睛仿佛也带着水意，莫家总归还是有点好处的，给了她懂事的儿子。

    如此一想，欲出口的话卡一半转了头：“那妈妈再给你找个爸爸好不好？一起生活、一起出去玩，还能教你骑自行车。”

    冰棒已经化完，嘴里扁木棒还甜滋滋的咬着，莫子桉只听到了自行车三个字：“真的吗？我能骑车了？”

    陈坚从五年级开始就骑自行车上学了，咕噜咕噜飞起来似的，冲进校门的时候引起一片惊呼，周末还会约着出去玩，骑车到山下河边，爬山摘果子下水游泳，莫子桉要去，就只能坐在别人的车座后头，十分没面子。

    那么长一段话，他堪堪只听个尾巴，莫兰无奈的笑了笑，也不知他是故意的还是走神，指头在儿子额头上点了点：“你啊！刚会跑就想飞！”

    “嘿嘿！”莫子桉将木片放在上唇上，噘着嘴找平衡，玩了会儿又道，“我要在暑假学会骑车才行，初中比小学远，万一苏绽又赖床，骑车也不会迟到······”

    孩子自顾自的嘀咕着往前走，大人的脚步倒是默默慢了下来，莫兰紧紧捏着手里的小包，脚被尖鞋头挤的有点疼，却兀自不肯曲腿弯腰的放松，换一个舒适的站姿，反而将肩背挺的更直，不能垮、更不能屈服。

    她快三十岁了，从17岁到现在，她辛苦劳作、洒扫侍奉、灰头土脸，吃了许多苦、受了很多伤，一个人带大了莫家的孩子，也算偿还了一场养育之恩。

    死去的人恩怨终结、罪孽皆消，反而在活人的记忆里饱受崇敬和怀念，活着的人每天每年都在那片阴影之下，必须宽容、必须缅怀，莫子桉永远都记得“不在了的好爸爸”，却未必能接受“妈妈的丈夫不是爸爸”。

    死亡能够消解、也会缠结，死人和活人，就这样站在了对立面。

    太阳被乌云遮蔽大半，巷子里骤然暗了下来，前面的小孩眼看就要转过墙角，却又转身跑回几步，冲她挥手，扯着嗓子喊：“妈，要下雨啦！快点回家啦！”

    莫兰紧走几步，抬手往外赶他：“你快跑回去，带的冰棒要化了！”