“列车前方到站小营巷，请下车乘客带好随身物品，从后门下车！”
11路从七院所在的南城开往老城区，一路经过绿网包覆的在建工地、翠绿窸窣的玉米田、野草漫野的荒坡，开过一段长长的高架，一头扎进了老城区的绿荫里。
Y城是一座沿江的城市，洝江蜿蜒东去，老城心在江北，南面沿江是山，新规划的城市中心南移，快速公交、高架、地铁各项配套都在规划中，未来将形成两岸双核，成为新的市中心。小叔在规划局工作，偶尔会将工作文件带回家，耳濡目染之下，这城市的过去未来一点点在她面前展开，原本陌生的城市慢慢变得熟悉起来。
老城区房子不高、街道狭窄，盛夏时节，两边高大的乔木枝繁叶茂，密密匝匝的涌过来，枝叶在半空中牵手，勾连着搭成隐隐透光的绿顶棚，车缓慢行进在其中，炎热的空气被隔绝在外，堵车的焦躁也因此消散了不少。
前面坐着祖孙两，四五岁的小男孩猴子似的在座位上扭来扭去，塑料座椅咯吱作响，他小腿搭在旁边爷爷的大腿上，不时再凑过去在胳膊上蹭两下，嘴里一直嘀嘀咕咕的说话：
“他数数只能数到二，但老师还夸他，一点都不聪明！”
“是吗？他只能数到二，你能数到几了？”爷爷手上拿着报纸，一边看一边搭孙子的话，“老师还夸他了？”
“嗯，他就会数到二，爷爷我们还有几站？这车怎么还不走？”小男生坐起探身往窗外看，“我们还要多久到啊？”
爷爷耐心的安抚小男孩，将他蹬在前座凳背上的脚拿下来：“没事儿，就快了！”
七院本就在郊外，少有人至，路上很少有出租车，傍晚那会儿她在医院门口等了半天没打上车，只能坐公交回家，公交车颠簸、车程又长，不多时就开始晕车，借着一点困意勉强支撑。
小孩子调门高，尽管周围环境嘈杂，小男孩的话还是一点点的朝人耳朵里钻，针似的扎人脑袋，原本的一点昏沉睡意顿时消散。
车停在一段窄路上，前方亮起一片猩红尾灯，公交车居高临下，望过去全是一片车顶，灰白黑居多，偶有一辆红色夹在其中，格外显眼。
远处晚霞遮蔽大片天空，粉色渐染亮澄又融成一层瑰粉，像是美术课上随意挥洒的水彩画，干涸的色彩被融开，朝着不同的方向晕染开去，之后慢慢凝固，红中带绿、紫色混蓝，再辩不出本色。
车流缓慢向前，前座爷孙的话题转到了晚饭，小男孩依然在座椅上一刻不停，抱着爷爷的脖子数菜名，红烧肉豆豉鱼苦瓜羹，蒜蓉虾海带卷焖豆腐，誓要数出一桌敞亮的席面。
晕车的感觉过去，猝不及防被菜名勾起馋虫，倒是饿了，中午饭在医院吃的，炒豆芽、糖醋里脊、丝瓜蛋汤，少油少盐不放味精，清淡的很，妈妈吃的习惯，还挺开心。
车上没吃的，行李袋里只有妈妈的几件外套，病房里放不下，医院能洗衣服，但终归不太方便，，她每次都得带一波来回替换。
前方路口红灯，她将蓝色车帘子拨开朝窗外看，旁边车道一起等灯的一辆黑色桑塔纳，车窗开了条缝，她歪头过去贴着热的发烫的车窗，试图看清司机的脸。
她花了很长时间才说服自己，不要看见这种车就疯子似的追上去，以为开车的是爸爸，以为爸爸只是出了个很长的差，还会开着那辆总是沾着泥的黑色桑塔纳在学校门口等她。
没等她看清，那车已经飞快左转消失在路口。
公交车继续往前开，她收回视线，看了眼手上的电子表，已经过六点，还有一个小时家里开饭，过时不候。
小叔今年升了科长，应酬多了起来，连周末都不能回家吃晚饭，小婶生了小表弟，脾气不好，两人吵了几次，之后就说家里定时开饭，谁不在就没得吃。
周静安高中住校，周末回家两天，一天来医院陪妈妈，正经在家呆的时间也就一天差不多，小婶性子急，生下小表弟之后又焦虑的很，在家动不动就大呼小叫，连她自己妈都不太受得了，照顾完月子就急急赶回自己家去了。
小叔如今是她的监护人，当初她被小叔带回家的时候，小婶神色淡淡的安慰了几句，让她不要拘束，就当在自己家。她那时候还想，小婶身上这股淡定平和的气质跟妈妈很像，后来才发现，那是一种不宣之于口的冷淡，她对这个丈夫的侄女没什么好感，尤其知道她家里那些乱糟糟的事情之后，更觉得这女孩养不熟，心思也重。
不过人的感情都是相处出来的，一个月两个月、一年两年，进同一扇门、吃同一锅饭，彼此总会生出羁绊，尤其周静安勤快乖巧，会帮着做家务、带小表弟，成绩也没落下，家长会很能长脸，小叔工作忙，她偶尔也会跟周静安念叨几句“你小叔如何如何”，好像在她们站在同一边。
明年开学就高三了，放假之前还有一次家长会，升高三的动员会，但她没打算跟家里说，小叔忙肯定没空去，小婶在医院工作，如今休完产假已经上班了，空闲时间得带表弟，她不想添麻烦。
反正高三也就那么回事儿，她成绩不错，但有妈妈在，她不可能考到外地去，市里有一所还不错的重点大学、还有一所师范，选择有限，师太再着急也不能自己另开个学校让她考。
下车的时候天还亮，晚霞已经渐渐散去，露出些黑暗将至的行迹来，空气里的热气散了些，知了叫了整天，大概是累了，暂时偃旗息鼓，路上行人趁着凉风出来散步，抱孩子的、推车的、手里拎着大西瓜的，各聊各的天，走近了还不小心碰着人。
这一片位于老城区边缘，开发早但因为有市政规划，整体环境不错，路宽树密，几百米外就是小河道，边上是绿地公园，小叔单位有不少同事住在这边，她还在小区附近的超市碰见过几次学校校长，没像平时在学校衣冠楚楚又严肃，大裤衩背心拖鞋，随意的很。
经过水果店的时候正在犹豫要不要带个西瓜上去，一抬头看小叔叼着根儿烟走出来，手里领着两个塑料袋，一个西瓜一袋葡萄。
“回来啦？快回去吃饭！”小叔在家也懒散的很，用小婶的话说，酱油瓶子倒了都不扶的那种，外面生龙活虎，一到家就抽断了筋似的，“你婶非得这会儿吃西瓜，都要吃饭了！”
“我本来还想着买一个回去。”两人手里都拎着东西，也就没必要客套装孝顺体贴了，小叔拖鞋踢踢踏踏的走在前面，她落后半步跟着，“小叔今天不忙吗？这么早回家了？”
今天周六，往日里他多是出门应酬，要么是跟朋友出去玩，总归是不会安生呆在家里，今天倒是少见。
“小安啊！你就好好念你的书，将来考大学，想干什么就去，小叔都给你兜底！”进单元门前，小叔把烟掐了扔进旁边的垃圾桶里，“你妈情况也就那样了，你别心思太重，活的累！”
“小叔，我爸，他有消息吗？”周静安给行李袋换了个手，原先那只手掌被勒出了印子，“他是不是就躲着不想回来？”
她说这话的时候，眉头都没皱一下，似乎不带什么情绪，说的是件跟自己没什么关系的事，小叔回过头来看了她一眼，眯了眯眼睛，语气不好了：“刚说完你就顶，他那个人跑了就跑了，是死是活总该有个信，不然活着一辈子哪像个男人！”
小叔跟爸爸年龄差距挺大，据说是跟着爸爸长大的，放寒暑假的时候去青堤，带着几个小孩上山小水抓蜻蜓，完全不像个长辈，倒像是大几岁的小伙伴，也就是如今年纪大了成了一家之主，工作经了事，才有点长辈架子出来，脸一黑嘴一抿，就有点凶人的架势。
周静安挺喜欢小叔的，血缘关系天然的信任感，还有小时候相处的感情，更何况如今小叔是她唯一能依靠的长辈，只有在他面前，她才偶尔露出一点孩子气。
“我没顶嘴！我就是问问！”她撅了撅嘴，赶上了那半步的距离，讨好似的去接葡萄，又把行李袋往他手里塞，“好重，我们换着拎！”
完了也不等人反应，蹭蹭几步顺着楼梯跑上去了，没多久就听见脆脆的一声：“小豆豆，姐姐回来啦！”
小豆豆是表弟的小名，两岁多的小孩还不会完整说话，但好奇心很重，看到什么听到什么都要凑上去摸一摸看一看才罢休，听见熟悉的声音就迈着小短腿蹭蹭的往门口跑，走的不太稳，还没到面前就晃晃悠悠的要摔，好在周静安双臂一张，托着胳膊将他抱起来，凌空甩了半圈，得到一连串咯咯的笑，听的人心情明媚。
饭菜已经上桌，小婶拿着小老虎的碗出来，看孩子笑的开心，也跟着笑了，她在医院忙了一天，听到儿子的笑声时能觉得轻松不少：“回来啦！洗手吃饭吧！”
隔壁邻居传来新闻联播的声音，小豆豆乖乖的被喂着饭，吃两口就得捏一下手里的充气小鸭子，小叔和小婶各自聊了几句工作上的事情，又说起前两天收到的请柬，免不得要给一波人情出去。
“说起来，安安马上高三了吧！准备的怎么样？”小叔抿了一口啤酒，突然转向周静安，“今天遇见教育局的张主任，说今年开始市里对优秀考生有不少奖励资助项目。”
周静安咽下嘴里的饭，先是嗯了一声，觉得不太礼貌便接了一句；“老师也说让大家尽力学努力考，别的都不用操心！”
小婶一直专心给小豆豆喂饭，似乎并没有听他们说话，但周静安还是注意到，她原先一直紧绷着的腕子悄悄松了下来。
吃完饭帮忙收拾了厨房，走出来的时候，小叔坐在沙发上看文件，电视开着，小豆豆坐在地板上咿咿呀呀的看，手里换了小汽车一下一下的在地板上擂。
“安安你过来看，这孩子是不是以前住在家前头的？”
周静安原本打算回房间看会儿书，闻言凑过去看，文件夹里是一张张的表格，表头写着“受资助学生信息表”，一张蓝底的证件照，照片旁边是个人信息、家庭情况、考试成绩。
小叔的手正指在一个男生的脸上：“你看，我记得那户人家是姓莫的吧！那个小男孩，比你大一点！”
是莫子桉，她一眼就认出来了，五官张开了，脸晒的黑，头发又短，眼睛看着镜头，有点害羞又有点好奇，跟记忆里相差不大，就是黑了又瘦了，显得土、野小子似的。
胸口像是塞了一颗巨大的怪味豆，感觉难以言喻，她一直尽量将青堤抛诸脑后，不去想那些过去的事情，但莫子桉的脸瞬间戳破了那层遮蔽的薄膜，想要逃避但内心某个角落又有点怀念露头。
她发呆不说话，小叔抬头看她不轻不重的拍了她手：“想什么？怎么还发起呆了？”
“没有，是莫子桉，以前一起玩儿的！”周静安搓了搓手在旁边坐下，“这是什么？”
“这个啊？”小叔用手点了点表头，“局里定点帮扶的学校，让各科挑几个认领资助，我这不正挑呢？我记得他是单亲家庭，是挺难的。”
“那叔叔你挑他吧！他初中成绩挺好的，应该能考上大学！”周静安毫不犹豫的开口请求，又滴溜着眼睛期期艾艾，“这个不算违规吧？”
“哎，看你这丫头操心！”小叔拿文件夹在她头上轻拍了一记，“比你自己考试还上心！”
家庭成员一栏，紧随着母亲莫兰名字的，是两个硕大的字---失踪。