世上只有一种英雄主义，

    就是在认清生活真相之后

    依然热爱生活。

    ——罗曼罗兰

    1997年。L县。

    日历翻到处暑这一天，一切尘埃落定。工作分配文件下来，一张白纸打印着几行字，看似简简单单，握在手里，却份量沉重，它决定你的未来，限制你住在框条里，会过上怎样的人生，大概已帮你描摹好。

    我被分配到一所中学教书，家里的亲人十分开心，我们家世代务农及捕鱼为生，出了一个捧到铁饭碗的，能不高兴嘛，我的母亲在灶前忙碌，要煮挂面给我吃，她的身影轻松自如，煤气灶的火焰，黄中含着紫蓝色，忽上忽下，往上蹿，焰火的光影映在母亲的脸上，她的脸早已笑开了花。

    祖母颠着她那三寸金莲，颤巍巍地从里屋出来，自从祖父去世后，祖母就很少参加亲戚间的喜事与丧事，一半出于悲伤，一半活在他人的目光中，乡村里，丈夫去世后，在很长的一段时间里，甚至说余生里，如果不表现出一些悲凉，那么，必招来非议，也不能过多打扮自己，不能穿红戴绿，所有的快乐好像要隐藏起来，你才算正常人，祖母的苦楚，是上一代女性的写照。

    年老后，她更是很少走出过里屋，吃饭梳头都在床沿边，听到我要参加工作后，她从里屋出来，“丫好”  她颤巍巍的声音，经过岁月的洗礼，早已爬满深深皱纹，在老房子里回荡， “丫好” 本地方言就是很好的意思。全家人都说女生当教师是端到铁饭碗，旱涝保收，我却没有一点喜悦感，我从小有点厌世，又有点孤僻，我行我素，跟喜欢的人总有千言万语，讨厌的人，话不投机半句都嫌多，所以我母亲总说我没礼貌，不够圆滑，而且我向往自由，海边野惯了，从记事起，就经常住外祖母家，开门就是一片汪洋的海，那时我不是在沙滩上疯跑，就是捡海螺。

    想到一只野兔子，要进笼子里，受到各种制度约束，恐惧油然而生，想到那种一眼万年，看穿未来尽头的一生，不免悲由心中来，抵触情绪滋生，无心恋战，时刻谋划着如何逃离。

    但是最后不得不向生活的现状妥协，想着先生存下来，养活自己，而后谋求生活。

    通知书下来后，新教师开始集中进修校进行岗前培训，为期5天，包括教师素养，业务能力，合理合法惩戒学生等内容，每位老师分到一份资料，一个教室里黑压压的一片，前排坐满了人。大家都往前面挤，我坐在最后一排，离门口两步之遥，方便碰到不喜欢的内容，可以伺机溜出去。

    进来一个女教师，像是从热带雨林来的，肤色晒成古铜色，个子瘦小，脸部瘦削 ，颧骨颇高，眼睛很美，整张脸，好像只有两颗眼睛，在闪闪发光，头发烫成棕褐色的，穿蓝色斜肩紧身裙，径直坐在我旁边位置上，她摊开的笔记本，学习材料上的名字一栏，写着”符立美“三个字。

    放眼望去，有的老师奋笔疾书，有的昏昏欲睡，有的教师认真盯着讲台，我想到了一个词：众生百态。

    一小会儿，先是坐在我旁边的符立美老师传呼机响了，然后我的传呼机机也响了，我瞧了瞧，是陈大胜在呼我，他想追我。

    坐在讲台上的老师，往上推了推鼻子上的眼镜，眼里余光瞄向后排的我们，语重心长的说 “ 请后排的老师认真听讲，把传呼机关掉，最后一天要交学习的书面材料” 若无其事似的严肃表情。

    我与符立美立即关掉BB机，相视而笑。我想到陈大胜，我还没找他算账呢。

    陈大胜高中没念完，就出社会做事，他干过各种活，贩卖过假药  ，倒卖过电子表，卖过牛仔裤，现在又卖西瓜，前几天在金峰镇商业街上遇到他，他在卖西瓜，西瓜刚从大卡车上卸下来，扔在街边的地上，堆成山，旁边的喇叭重复吆喝着，“ 西瓜一斤5毛，又大又甜，包熟  ”  已经录好的声音，跟其他店铺的叫卖声交织在一起，此起彼伏，陈大胜的喇叭声盖过了周边店铺。所以，街上的人群一拥而上，很快，堆成山的西瓜销售一空。

    陈大胜初中时就追过我，他说小学就知道我，他说对我印象很好，可我对他没任何印象，小学我是没见过他，初中也不在我同班。

    “你像是横空出世，降临于眼前” 我对那时陈大胜的印象，我对他突然冒出来，感到意外，但是后来慢慢明白，你不去关注的人或事，未必就不存在。

    “用这个词语过誉了”  站在西瓜堆旁边的陈大胜大声笑道。没想到他还有幽默细胞。

    记得初中期末考，他送我一本书，是一本课外数学题解析，书本里夹着一张陈大圣本人的照片，以及一张纸条，大概意思是他姑妈家与我家很近，算邻居，放假想找我玩之类的话语。

    我心情受到影响，情绪有些波动，那天上午期末考数学，我一向数学不错，那次发挥失常，数学考了不及格。

    后来我就不理他，一开始我就没理过他，陈大胜也不再惹我。

    进修校讲台上老师 ，聚精会神在读手上的讲稿，如果过于专注一件事，就变成敷衍样子，像是念经，又比不上念经，念经可以使自己和受众修身养性，心情平和，不再烦躁。而我却坐立不安。

    加上房间里没有空调，只有头顶几个电风扇在嗡嗡旋转，闷热不已，我开始想象去街上溜达。

    那时不是每个教室都有监控，签到也是手写，可以代签，几天的培训，中途两天人数不到三分之二，也不能让培训老师太难堪，所以前后一两天坐的很满，老师或是自我陶醉，或许是睁一只眼闭一只眼，让你溜出去，倒显得他可爱起来，我是集中上了两天小课后，在大课开始逃跑，交代符立美老师帮我签到后，我就开始漫无目的在街上走，那时房地产行业开始展露苗头，许多老房子被拆掉，开始要盖新房子。推到老旧破败的房屋，夷为平地，空地上起重机架起来，百废待兴。街边两边，店铺林立，很是繁华，生意都不错，人来人往，充满烟火气。在街边，有个小贩在摊子上烤红薯，虽然是夏天，我还是买了一块，剥开皱巴巴的皮，吃起来，烫嘴，太甜，吃了一半，而且烫手，到处找垃圾桶，不知不觉，在街上混了半天，华灯初上，人越来越多了,摩肩接踵。但我却陷入孤独中，对未来充满渺茫，又无所适从。

    8月29日，是教师到学校报到的日子，走过一小段尘土飞杨坑坑洼洼的路，便是学校大门，几个生了锈的xx中学字样赫然映入眼帘，周围除了几个厂房，便是田地，教工宿舍是八十年代建的一栋五层楼，板楼结构，每层10间，有一个长长的走廊，我分配的末端的房间，所以要走过长长的走廊，经过许多教师的门口，有年轻的老师，与另一位老师谈恋爱的，正在做饭，感觉像办家家似的，两位青年教师安排住一间，我拿着钥匙开门，没多久，符立美拿着行李箱进来，原来我们同一间宿舍，符立美海南人，很健谈，谈过几场的恋爱，武夷山的，南平的，都有男朋友，前任现任都对她很好，让人眼花缭乱，我曾开玩笑问她用何魅力，让他们记得她，符立美黝黑的脸上，两只眼睛闪闪发光，偏厚的嘴唇，呼出咯咯的笑声，表示也没什么。

    隔壁房间住着年轻的林教师，早我们两年毕业，一个人住一间宿舍，气质儒雅，在教师队伍的男教师中，算比较出众的长相，我们私底下评价他：帅哥一枚。

    我第一天来学校，在宿舍清理东西，门敞开着，林老师悠闲走到门口，很自然的说了一声， “这位女老师长得不错”  他微笑着呵呵道，

    被人夸，我高兴了两天，人之常态。忘记了当时有没有，心花怒放。

    林老师有时会在宿舍放音乐听，他有一台半导体袖珍收音机，路过他的宿舍，那台海燕牌袖珍机放在桌上，虽然声音不大，但房子隔音并不好，所以，好像是我们宿舍放音乐似的。

    学校的食堂设备简陋，饭菜吃来吃去就那几样，重复到你的味蕾麻木不仁。

    我们几位老师先是在食堂吃了两周饭后，几位教师一致认为不好吃，四五位老师就开始搭伙吃饭，早饭自行解决，中饭晚饭，轮流做饭，每人每餐出两元钱，荤素搭配，自认伙食不错，买菜烧饭洗碗分工细致。

    晚上如果碰到第二天没课或已备好课，开始打麻将，二角五角的分值，我从不会麻将到学会。这成了重要娱乐之一，也只有打麻将，时间才能过的快些。

    几个老师的房间，只有一个老师拥有电视机，晚上我们就挤在小空间里一起看电视，房间有电视机的老师也是刚工作一两年，如果边看电视边打麻将那是至高无上的娱乐了，日子是单调的，重复的，机械的，一成不变。

    晚上有时候我没出去，一个人待在宿舍，四周几乎静悄悄，时间仿佛在那一刻停滞不前，阳台有一个坏掉的水龙头，仔细听，在滴答滴答掉水，似乎要流光所有的水。

    连田间的青蛙叫声，一浪高过一浪，有节奏的鸣叫，像是一场音乐会，那么悦耳动听。

    陈大胜找过我几次，开着一辆桑塔纳，停在校外，车身落满扬起的灰尘，我在上课，他就坐在我宿舍门口一张长凳子上，等我，像守望一场今生遥不可及的爱情。他请我与符立美下馆子，我建议在学校附近，有家餐馆不错，一桌子菜点下来，50元不到。

    仅有一次，深夜他带我去兜风，不知不觉，行驶到空旷的田野，有一栋旧仓库，孤零零地矗立在边上，我们下了车，靠在仓库门上，田野的那一头，是房屋密集的村庄，陈大胜嗓音不错，他说：“叶舟轻，我唱一首歌给你听吧”  说完他唱起张学友的《吻别》，在尾声处，他的唇落下来，覆盖我的唇，柔软而湿润，如浮云，轻飘飘，眩惑袭来，心慌意乱，又简单粗暴，馋彼此青春身体，探索无穷尽的快乐奥秘。

    突然，一阵阵杀猪声从村庄那边传来，划过上空，刺耳凄婉，我们停了下来，大笑起来，然后什么也没做成，就坐在田野上，才发现天色已现鱼肚白。

    这是我与他走的最近的一次。

    平时，陈大胜爱揶揄道，“叶舟轻，你跑的比聊斋里的狐狸还快。”

    聊斋里狐狸幻化成人形，经常出现在书生里书房里，倏忽间又消失不见。

    我不是狐狸连城，陈大胜也不是书生乔生。

    时常有教师莫名失踪，昨天还看见他们在校园里，第二天就没来上班。时间久了，也就习以为常。

    他们或是请假，或停薪留职，无意中打听到，都下海淘金去了，或者去外省工作办厂，或者去国外谋生。大家都嫌弃学校当老师工资低，当时月工资三四百，每月伙食费去掉一两百，如果再买件衣服或一双鞋，钱包就几乎空了。每月捉襟见肘。有时到了月底，我就想着改善伙食，去朋友处蹭个饭，想着何时才是个头。符立美时常憧憬道，“要是每月能领到一千五百元工资就好了”  “不知道十年后这个目标能不能实现”

    有天，突然发现隔壁很安静，没有了音乐声，也没有林老师哼着流行歌曲的声音，冷清了许多。问了符立美，“怎么没见林老师来上课，宿舍门也是紧闭”  想了想又关我啥事，符立美回答说，“可能家里有事。”

    过了好些天，隔壁宿舍搬来新的老师，一个外校调过来的老师，而且从年长的老师嘴巴里才知道林老师已经停薪留职，去外省做生意去了，林老师这种情况是走的悄无声息，另一种是兴高采烈地离开。比如有一次下课后，傍晚的会议，看见王老师穿着一条淡紫色的衣裤在发喜糖，以为她好事将近，原来要出国去了，自费留学，实际去国外打工，收入是教师的几十倍，能不兴行于色吗，终于脱离苦海了。其余教师都来道贺，说些祝福的话语。

    林老师离职后没多久，隔壁宿舍搬进来是一位中年女老师，我称呼她高老师虹，他们都说高老师虹精神不正常，所以学校给她派了轻松的课程，比如生物或历史，起先他们只敢在私底下议论，窃窃私语，后来明目张胆，若无其事。虹的母亲，不断给虹买安神补脑液，虹的丈夫经常带她去看心理医生，去各大精神病院就诊，开了舒必利，劳拉等药品，开始的时候，虹挣扎说，她没病。虹抗拒的眼神，充满无奈，虹的挣扎无声无息，他们都不相信她。不久，虹的丈夫与她离婚。虹彻底疯了，这是后话。

    虹年纪三四十岁，偶尔住学校里，离娘家也近，况且除了学校与娘家，她没有自己的住所，所以时常回娘家住，原来教主课语文，因为精神有点焦虑，正常人眼中的不正常，学校为了照顾高老师虹的身体，给她派了历史课程，后改为生物课程，课业轻松了许多，虹还是感到莫名的压力。

    虹年轻时身材很苗条，我看过她的相册，可以看的出来，是个高挑的大美女，后来开始吃药，听说是丈夫外遇，走不出来，靠药物控制，虹性格很好，为人很和善，对我们很友好，经常来串门，送些小零食给我们，虹让我感到亲切，虹与我关系很好，她像欧阳晴又像刘雪。

    翘首以待，到了每月发工资的日子，到总务处领工资，四百二十二五毛钱到手，总务处通知，要交一张一寸的红底彩色照片，我又去房间拿照片，总务处，助理说，“看，叶老师照片，长相像不像明星，小小的脸蛋儿，巴掌鹅蛋脸，如果上镜的话，在镜头前很上镜”，

    总务处说，“叶老师本人就长的好看的。”

    我接着回答，

    “大家轻松点，开开玩笑，算是对我的一种表扬与肯定。”

    高老师虹拿了工资回到宿舍，算了算，被少了六元，原来有一节晚自习漏掉，赶紧蹭蹭下楼，去办公楼的总务办公室找总务，虹看见我，“小叶，我刚刚还去找过你，原来你在这里。”

    总务认真地对了一下账目说，“对，高老师，之前算错了，给你补6元，按个章，签个字” 这事就顺利解决了。

    高老师虹想请我帮忙代课两天，她想回娘家休息，虹隐约感到自己不对劲，症状比之前又重了一些，之前是焦虑症，虹打开抽屉，拿出药瓶子说，叶，你看我吃的这些药，我看到有“舒必利”，“劳拉”等字样，虹说，她已经对药上瘾，已经形成依赖性，如果没吃几天，就会出现幻听，恐惧，头晕目眩，最近出现了幻听。她担心自己支撑不下去。

    我劝她读一些心理学方面的书，对自己的病情有所帮助，高老师虹说书是看不下去，拿着书就会头疼，除了要教课的教材书本，其他的书一律读不进去。

    虹支离破碎的精神状态，以及伴随着身体痛苦，已经支撑不起除了维持基本生活状态以外的事物，哪怕一点小梦想，混人生，度生活罢了。她的书桌上摆放着一张与她女儿的合影，那时虹还很年轻，身材苗条。没有人逼她吃药。

    她从抽屉里翻出相册，我翻看着，有许多虹年轻时侯的照片，眉清目秀，笑靥如花，

    印证了诗经里一句形容女子美好容颜的词语“巧笑倩兮，美目盼兮”，

    如今的虹身体臃肿，虚胖，是虹长期吃药造成的，让人唏嘘不已。