传播的技术革命正在形成一种新的社会结构，

    这种围观结构指众人对个体展开了凝视和控制。

    当大声疾呼被视为托辞辩解，

    当沉默不语被认定俯首认罪，

    你该怎么办？

    ——《新闻学概论》·共景监狱

    *

    “我见过执行卧底任务不幸暴露身份，被毒贩剥皮削骨的无名缉毒警察；见过在寒冷冬夜见义勇为下水救人，牺牲后独留家中一月大女儿的快车司机；见过遭丈夫家暴、申诉无果后，绝望自焚于闹市街头的家庭主妇。”

    “也见过因股市泡沫一夜之间失去半生积蓄，一贫如洗落得个妻离子散的中年下岗男子；见过不堪忍受校园欺凌、偷拿家中菜刀勇敢反抗而入狱的瘦弱学生；见过自小父母双亡，拼搏半生、小有成就最后因子宫癌三十岁便去世的可怜孤女。”

    贺熹南镇定自若地笔直立于镁光灯下侃侃而谈，坐在第一排正中间的顾清让却情绪难安。

    这档以「人间观察」为主题的节目，创新性地采用了类似脱口秀的表演方式，没有主持人的引导询问，而是让节目嘉宾以个人视角输出内容，为观众提供一种观察周边的偶发性诱因。并且，节目全程网络直播，打的就是一个惊险刺激。

    这次女生以「贺熹南工作室见习记者」的身份，作为随行人员陪同他一起参加。临行前，她特意从包里的隔层小心翼翼拿出了三文鱼色遮瑕和细节刷：“给您遮下黑眼圈？”

    可贺熹南本人毫不在意，挥挥手又制止了女生试图往他脸上抹素颜霜的意图：“我只是一名报道记者。”

    ——没想到遮瑕膏到底还是派上了用场。

    *

    由于经费不足、啊不是、秉持着「绿色出行」的环保理念，两人甚至为了节省从工作室到演播厅两元的车票差价，多走了五分钟去了公交车站。

    清早七点的空气不同于傍晚的湿重感，在第一束日光破晓之前，似暖还冷的冬日惆怅就被搭在颈间的温暖围巾治愈得差不多了。

    贺熹南今天换下了那件不太能登上台面的棉衣，178左右的身高称得那身英伦版型的修身灰色大衣都单薄起来。男人伸手递给女生两个伯爵茶味的司康：“早饭。”

    顾清让受宠若惊地接过临时老板的慷慨赠予。正方形的司康外皮上画了个白色的笑脸，怎么看都觉得可可爱爱。

    在空无他人的公交站台中不用顾及吃相，为了不晕开唇釉的女生张大嘴，慌慌张张地咬下半个司康塞进嘴里。

    *

    “很多朋友问我，为何到了世俗眼中的适婚年龄，依然孑然一身。因为当你见过世界的残酷冰冷，人性的原始丑恶，现实的无奈可怖，到最后你会变得麻木不仁。”

    “仿佛人世间所有爱情都可以失去，所有友情都可以背叛，所有信任都可以倒塌，所有期待都可以破灭。”

    “以救死扶伤为使命的医生，会在灯影暗淡的大街上享受「捕猎」的快感；被相知相守了三十年的配偶背后插刀，自相识伊始便在算计你的财产；幼年相伴的青梅竹马，在时间线截止的前一个小时，偷偷登录你的系统账号，更改了你的高考志愿。”

    “我们周围从来不缺悲剧。但我没有办法拯救所有人，毕竟我只是一名报道社会新闻的平凡记者。”

    贺熹南左边侧脸颧骨处的淤伤，即使盖了厚厚的好几层遮瑕，在正面白光下仍旧会偏折出惨淡的青紫。

    *

    变故是一瞬间发生的。

    通体漆黑的摩托车迎面驶来，闷哼与痛击来得过于突然，贺熹南只来得及对女生大吼一声“跑”就被迫面对两名蒙面车手的凌厉出招。

    从小以「乖乖女」方式长大的顾清让哪里见过这种阵仗，蹲着身躲到公交站牌后，颤抖着双手正要报警——

    贺熹南字面意义上铁青着一张脸，从后伸臂拉起了她：“人走了。”

    最后两人的绿色出行计划，因时间紧迫，改成了不绿色的出租车出行。

    “说真的，你要不要配个保镖？”与他共同经受过生死磨难考验的女生逐渐大胆起来，称谓丢掉了客气疏离的「您」。

    “小题大做……嘶。”

    “弄疼你了嘛？我轻点。”

    这段对话多少听起来有些少儿不宜。趁着等红灯的平稳间隙，顾清让平举着粉扑，往占据了贺熹南左半张脸四分之一、着实惨不忍睹的淤青上，跟不要钱一样糊了好几层遮瑕。

    “真的不报警也不去医院嘛？伤得很重诶。”

    贺熹南懒洋洋地抬了下眼皮：“小伤而已。赔个医药费、拘留个三天也就结案了，找不到真正的幕后主使毫无意义。”

    女生不甘心的逆反心理一下被激发：“不行，不可以，我不允许，等下我报警。”

    “你果然和我很像。”男人揉了揉凌乱的散发，凌冽的黑眸被纤长的睫毛落下的阴翳遮了大半，无故多了几分温柔神色。

    贺熹南担得起「独立调查记者」的称谓，从组织策划、选择加工、构思编排、到参与录制，所有大大小小的全部流程事项，都由他一人独自完成。

    说好听一点，他是多项全能；说难听一点，他就是孤僻自傲。

    前阵子许间之向他推荐实习生，说是一个性格和他很像的小姑娘。最近小姑娘深陷一些思维误区，希望他能帮着做些心理辅导。纵使他本身没有性别偏见，但大二才成年不久的瘦弱小姑娘跟着他当实习生，还试图由此解开心结……简直匪夷所思。

    他在出租车上没能说出口的后半句话是——

    果然很像。小姑娘也很擅长，画地为牢、作茧自缚。

    *

    “马斯洛需求层次理论称人之需求层次有五，除垫底的生理与物质需求，其余层次探讨的便是「需要与被需要」。披荆斩棘后得到满场荣光，却无人知晓在奔跑喊走得不到回应之时的疲惫。”

    “有人说独立调查记者的工作，最终是为了达成个人有名有利的目标。”贺熹南卷高了大衣袖口，向着镜头和在场观众展示手臂上大大小小的伤痕印记，“追名逐利的正常途径，可不包括上班和回家路上被人套在麻袋里打一顿的皮肉之苦。”

    台底下一阵友好的哄笑声，接着就是敬佩的满场掌声。

    “当大声疾呼被视为托辞辩解，当沉默不语被认定俯首认罪……”贺熹南的目光直直地穿透人群，焦点落至了女生身上，“你该怎么办？”

    “最终时间的洪流会带走一切。而糟糕的境遇会帮助你识别朋友，发现敌人。那时坚信自己被某人全无保留地信赖和惦念着，是一种太有力的安慰。可往往失去后才会更好地明白，我需要你，也被你需要着。”

    “我还见过高中因家境贫寒缀学却坚持自学代码，如今在互联网大厂拿到百万年薪的倔强青年；见过为了家族遗传精神病苦恼不止，却在病发后成功举办个人艺术展的天才画家；见过幼时因地震失去双腿的姑娘，而今成为小有名气的舞者……”

    “利镞向外，是武器。”

    “反之向内，则是重生。”