许落晚一怔，随即抓住他衣服，号啕大哭。

    她以前从不喜欢哭出声音的。

    在学校时，哭出声音会招致嘲笑，不在学校时，哭出声音会引来担心。

    从小学不分青白的针对开始，她的生活便好似没有得到安宁。

    级数在变，同学不会。

    许落晚曾经也有过很好的朋友，她是她那段校园生活里的第一个朋友也是最后一个。

    她们一起上课吃饭，她很照顾她，会替她打抱不平，有她在，没人会当面讲她的不好。

    她们无所不谈，对对方没有秘密，关系转变发生在一次偷窃事件。因为需要出门买晚饭，许落晚的书包里经常装有现金，很隐秘的夹层，现金时而会少，许落晚怀疑过她，但不愿去相信，哪怕是后来亲眼撞见，她也选择悄然离开，装作自己完全不知。

    人之劣性便是不择手段地得到自己渴望的东西。

    她需要钱，而许落晚需要友谊。

    两人之间达到微妙平衡。

    贪婪也是人之劣性之一。

    那段时间叶善娴在家，许落晚放在书包里的钱数额便会很少，同样也是这段时间，她经常数落抱怨许落晚，她说她不想再和她做朋友了，还说难怪没人愿意和她玩，因为她就是很奇怪。

    她和其他人站在一起，与他们一样，对她指指点点。

    精神霸凌也是霸凌。

    许落晚选择过告诉老师，老师总是说她在胡思乱想，次数多了，老师直白问她，你为什么不多往自己身上找找原因？他不耐烦地告诉她一个事实，成绩好并不代表一切。

    他声音很大，大到办公室里的另外一些老师全部看过来，那是许落晚第一次明白什么是无处遁形。

    她想告诉父母，可他们已经很忙了，她不想让他们担心。

    许落晚以为不在学校就好了，但家里那个做饭的阿姨总是对她抱以打量的目光。还有她带过来的男生，不经她同意进入房间，随手拿起她的石头。

    许落晚意识一个事实，人是会得寸进尺的，不论多大年龄。

    所以她开始一一反抗，她夺回男生手里的石头，叫他滚出去，她让父母辞退这个阿姨，她选择尽量漠视同学的视线。他们进一寸，她便会反击一寸。

    沈知淮握着她的手，缓声开口：“你做得很好。”

    许落晚盯着他和她相握的手看，“可他们并非一点都没伤害到我。”

    许落晚低头看了许久，眼泪倏忽落下，她紧紧咬住唇，试图忍过这股泪意。

    沈知淮抬起手，想帮她擦掉眼泪。

    许落晚躲开，直直看着他，“沈知淮，其实我很早以前就不去学校了，我在疗养院里住过很长一段时间。”

    “因为我有病，一开始是狂躁症，后来医生说是偏执型人格障碍，属于精神疾病，不会完全好的那种。”

    “对不起，我不该瞒你的。”

    沈知淮望着她，看她红了眼睛，眼眶里的眼泪落至脸颊，再之后，啪嗒滴到他手上。

    他嗓音泛哑，“所以呢？你接下来想要和我说些什么？”

    许落晚别开目光。

    世人皆说举头三尺有神明，她想向一直在看着她的神明祈求，祈求她也有资格得到点什么。

    她不多贪，只要一样。

    “沈知淮，你还记得我们之前有作过一个约定吗？”

    许落晚抬起头，正面迎上他的视线。

    沈知淮却低垂着眼睛，温声，声调异常平缓，“你说说看。”

    许落晚说了，“我可以向你提出一个要求，而你必须答应我。”

    沈知淮眼睫微颤，沉默良久，“好。”

    许落晚寻到他的手，握住，“我要你永远喜欢我。”

    沈知淮怔了怔，无法回神，迟缓地看向她。

    许落晚这会儿平复下心情，勾住他的脖颈，很用力，两人之间的距离也很近，她望向他的眼眸深处，一字一句郑重开口：“哪怕我有病，你也要喜欢我。”

    “要永远喜欢我。”

    “只喜欢我一个人。”

    沈知淮看着她，他久不回话，许落晚顿时差了脾气，语气烦躁，“你听见了吗？”

    沈知淮仍在看她，轻嗯一声。

    许落晚不满于此，“我要你说出来。”

    还是熟悉的霸道，沈知淮终于回过神，不禁笑起来，他笑，许落晚就更生气了，她张口，打算说话，沈知淮却亲了她一下。

    许落晚才不会这么好哄呢，她冷着张脸，“那你也得说。”

    沈知淮说好，照着她的要求把那些话重复一遍。

    说完，他搂她在怀中，苦笑着叹息，“你大概不知道，我刚才有多害怕。”

    许落晚从没在眼前人身上感受过害怕这两个字，她下意识想抬头看他，沈知淮却按住她的脑袋，叫人抵在身前。

    她耳边就是他的心跳声，一下接着一下，失了平稳，足以使她安静下来。

    沈知淮再次开口，这次带着自嘲与庆幸，“我还以为，你要和我说分手。”

    他这句话说得许落晚很不悦，她抱住他的腰，“不要说那两个字，我不喜欢听，很不喜欢。”

    “我之所以会和你说这些，是因为我觉得自己本不该瞒你。”

    许落晚坦诚以对，“在确认喜欢你之前，我先去确认了自己是不是一个正常人，确认之后，我才敢去喜欢。但很抱歉，后来和你相处过程中，我发现我的病并非好的完全，或者更为准确说，我从一开始就知道，这不能痊愈，我不该自己骗自己的。”

    一切都是她的私心，她要等他喜欢上自己，彻彻底底地喜欢上自己再说，比如现在。

    她坦诚又虚伪，但无论如何，她对他的喜欢都是真的，所以许落晚继续开口：“虽然这个病不能完全消失，但我可以向你保证，我会尽量让它无限趋近于消失状态。”

    到底还是忐忑不安的，许落晚停了很久，才接着补充完最后一句，“沈知淮，你不要害怕我。”

    “为什么害怕？”

    沈知淮直接点明，“你指的情况不就是和平常一样？和我们现在的相处模式一样？”

    他反应如此平淡，她竟愣在原地，慢半拍地说：“是。”

    沈知淮点点头，说话的声音里有着几分庄重，“许落晚，当初我们确认关系的那天，我和你说一辈子就认定一个人，然后我问你，这样的话，你还要做我女朋友吗？”

    他想，是他失责了，没有给她足够的安全感。

    许落晚此刻和那天一样，立即回答他，“要。”

    沈知淮笑了笑，继续说道：“许落晚，我喜欢你，完完整整的全部都喜欢。或许在你看来，你有哪里是不好的，但在我看来不是，我只觉得你处处都是好。”

    “我并不害怕你的病，它是烦躁不安的你，同时，它也是你的一个防御机制，是为了保护你而产生的。”

    沈知淮抱着她，“我很感谢它，并且希望和它和平共处。但这也不代表我不想让它最大程度变小，因为它会使你选择伤害自己。”

    沈知淮牵起她的手，无意识地摩挲着，“现在你还有问题吗？”

    “有。”

    许落晚严谨地纠正，“自从我喜欢你之后，我还伤害了你。”

    沈知淮微扬眉角，看向她。

    许落晚指了指他锁骨的位置，“我总是咬你。”

    沈知淮抬手包住她的手指，随之朝她一笑，“我很乐意。”

    “哦，”他这样应，许落晚就没话讲了，唇角不禁勾起，靠过去亲了亲。

    许落晚亲完，忽然想起一个问题，“我这个很有可能会遗传。”

    “你会介意吗？”

    沈知淮顿了一下，“遗传？”

    “嗯，就是如果我们以后生……”

    沈知淮抬手捂住她的嘴，面红耳赤的，忸怩着道：“你，你怎么都已经想这么远了。”

    许落晚思考几秒，拿下他的手，一脸认真地解释：“我听林爷爷说的，他是我在疗养院认识的好朋友，他的二胡拉得也特别得好，但我没什么音乐细胞，学不会。”

    许落晚抱着他，在他怀里闷闷不乐，“我认识他不久后，他就去世了，是正常的病死，但这对我的打击很大。”

    让她觉得仿佛每一个靠近她的人都没有善终。她活着除了拖累别人，其余再无任何用处。所以曾经有一段时间，她也有动过很不好的念头。

    沈知淮俯下身，手寻找到她手腕处的玉石，“我们见过，在书店那次之前。”

    许落晚有些茫然，“在哪里？”

    沈知淮笑了笑，笑容浅浅淡淡，“应该是我见过你。”

    窗外的雨渐渐小了起来，淅淅沥沥，仿若夏日里秋意。

    他看她的第一眼，是远远望见，彼时他刚从殡仪馆告别厅出来，无意一瞥，没有过多在意。后来，他独自站在树下，未曾想她会主动走过来，向他递出把伞，遮住了此后漫长潮湿。

    沈知淮凝着眼眸望她，眼睛里蕴有点点温情，缠绕住的，是那年秋雨，而她是那一切的中心。

    许落晚看着他，她想起来了，他问过她的，我们之前，是不是见过？

    “沈知淮。”

    许落晚哭了，在他的怀里放声大哭。

    沈知淮愣住，随即轻轻拥住她，笑着问：“你怎么了？”

    许落晚趴在他怀里，抽抽噎噎开口：“对不起，我不记得了。”

    人一旦是昏昏沉沉地数着日子度过，便会对生活里的一切选择视而不见，因为毫不在乎。

    沈知淮捧着她的脸，在她额上落下一个吻，“不要说对不起，这本就没什么。”

    许落晚忍住哭，可眼泪还是在流。

    沈知淮握了握她的手，像是知道她心里所想，低着眼睛，浅浅笑道：“我已经很幸运了。”

    许落晚摇摇头，说话带着泪意，“沈知淮，我喜欢你，永远都喜欢，也要永远和你在一起。”

    屋外雨声渐停，仍然是这间房间，时间好似回到了十年之前，兜兜转转，一如当年。

    她手腕上的玉石落了一滴眼泪，旋即，很快消失。

    沈知淮抬头看着她，点头，在笑，“好。”

    许落晚靠近，手覆盖住他的眼睛，他闭上眼，微微湿润的，是她的掌心。

    没过多久，许落晚拿开手，换成了吻。

    窗外，暴雨彻彻底底停止，天空隐隐显现出阳光，照耀至玉石之上。

    物有脉络，一厘一毫，刻着她与他的名字。百年以后，也仍是这样。

    第二天是个大晴天，傍晚时分，夕阳西下，大叔的院子里传来一阵稀里哗啦的动静。

    闻时初最后一次用水冲干净，拍了拍手，“好了，地上已经全部清理完了。”

    他凑过去，站在冉意旁边，“予哥在画什么？”

    “嗯？”冉意悄然回过神，看向他，回答，“不知道。”

    闻时初对此表示不能理解，“那你站在这里站这么久干嘛？”

    冉意瞥他，总不能说自己没在看画，是在看人吧？她支吾半晌，转头跑开。

    周予行没朝这边看过来，但低头在笑，“铃兰。”

    沿着斑驳裂迹而生，开了满墙。

    大叔说，他妻子生前最喜铃兰，正好周予行最擅长画这个，想了很久，还是提笔在花旁添了些东西。

    沈知淮和许落晚换了新的绿植在院子里，许落晚大方展示，“叔叔，这是芦荟，仙人掌，然后还有……”

    沈知淮温声补充：“金钱树。”

    许落晚弯着眼睛点头，随之叮嘱：“店家阿姨说这些都很好养活，不用您多费心。”

    大叔看着满院忙活的一群人，颇感不好意思，“谢谢，谢谢。”

    他局促着双手，想了半天，拍腿道：“我现在去给你们做晚饭吧！你们想吃什么菜，我马上去买。”

    沈知淮替他用普通话翻译了一遍，他们说都可以。

    大叔接着又道：“那海鲜如何？”

    闻时初的眼睛一下发光，不停点头，“这可真的太如何了！”

    沈知淮忍不住笑，大叔听完也笑，“我马上就去。”

    饭后，他们几个人异口同声地说：“想听叔叔拉二胡。”

    他们都注意到了，二胡琴包久未打开，但崭新依旧，少了听众，他们十分愿意去做这个听众。

    大叔微微红了眼，笑着道：“好。”

    铃兰迎着海风盛开，二胡声响，月色温柔，月光照在墙面上，背影成三人，时间何曾流逝。