艾波洛妮亚扶着拐杖起身，对萨尔瓦托说：“这是一件很容易的事情。她的父亲是巴勒莫银行切法卢支行的经理。”

    克罗切在西西里上流社会声量极大，他要召开展览会，那些没落的贵族、战后新兴的工厂主和商人无有不敢响应。而银行家埃斯波西托的死亡更为展览会蒙上了一层神秘色彩。

    再经由报纸和广播的狂轰滥炸、推波助澜，展览会已演变成一场盛大的聚会，西西里乃至意大利的名流云集，上至退位的国王，下至各工会代表，均公开表达了出席的意愿。

    各大银行仿佛盘旋的秃鹫，敏锐地察觉到里头巨额的利润，派出业务骨干，以期拿下该农用机器的贷款，哪怕拿不下来，与那些家底丰厚的王公贵族或是不显山不露水的新贵结交一番，总是没有错的。对银行内的中层管理人员来说，这实在是个美差。

    “展览会是非官方性质的，鼓励携带家眷参加，在城堡东侧的小花厅，专为女眷准备了茶话会。”艾波洛妮亚看向放映室里的少年，他身后银色的放映机悬挂半空，仿佛巨大的拍卖锤。

    聪明的银行经理必不会放过拓展人脉的机会。她说：“今晚，卡拉布雷塔先生会收到邀请函，信上会写明携妻女参加。托托，你还要在她楼下傻等吗？”

    艾波洛妮亚支着拐杖走到楼梯口，没有撑拐杖的左手搭上男人的臂弯，她回头，最后对男孩说了一句：“托托，爱情不是只有真心和等待。”

    电影还有十分钟就要开始，楼底下坐满了人，二楼、三楼包厢的客人陆续上楼，在楼梯间与他们相遇，艾波和迈克尔不得不侧身避让。

    等所有人落座，艾波走向池座最后一排角落里的位置，票买得太迟了，只有这个位置剩余。她看见加洛棕色蓬松卷发的后脑勺了。

    走了几步，身后空荡荡的，她转头看向迈克尔，发现他站在楼梯口，昏暗的光线将他切成两半，胸口以上沉在二楼包厢的阴影里，看不清面容，胸口往下是黑色西装，只有那双手是明亮的。

    她朝他招招手，他没有动作。只能撑着拐杖又回到楼梯口，她问：“怎么了？”

    迈克尔注视楼梯下的女孩，光照亮她的脸庞，是如此的年轻、迷人，如含苞待放的玫瑰。他问：“除了真心和等待，你还需要什么？”

    艾波洛妮亚一愣，哭笑不得：“这只是哄骗小男生的说辞。”

    明眼人都看得出来，萨尔瓦托和艾琳娜横跨着阶级的鸿沟。他太年轻，并不明白女孩的爱并不是阻挠他们在一起的关键因素。即使他等到了她的爱，两人注定无法步入婚姻的殿堂。那女孩不是私奔的人。

    艾波洛妮亚能做的，是帮助萨尔瓦托消减地位差距带来的影响，让他在女孩的父亲面前更有份量。是的，哪怕艾波洛妮亚不愿承认，但这个社会依然由男人主宰，获得父亲的认可和得到女孩的真心一样重要。

    “小男孩？他看起来和你一般大。”

    灯光已暗，荧幕亮起，深深浅浅的光仿佛黑白的梦境，迷离地降临。

    背景音乐奏响，艾波忙里偷闲看电影，不想错过任何剧情，她牵起黑暗里唯一的亮色，将大手放在唇边轻轻一吻：“只要你。”

    柔软触碰皮肤，带来浪潮般的心悸。

    艾波牵着这只手的主人往座位走去，完全不知道随口一句甜言蜜语，在男人内心掀起了如何的滔天巨浪。

    大半年前、圣诞节前夕，凯也对他说过这句话，当时他做了什么？迈克尔仔细回忆，才从脑海深处翻出那天的记忆，他亲吻了凯，其余什么也没有说。

    他已经很久没有想起凯了。曾经他为不告而别良心不安，不过当时他就清楚，他已经是谋杀犯、黑[帮分子，和凯是两个世界的人。如今，他更深切地意识到，凯从来就不是一个好的选择，新英格兰移民家庭的她，完全无法理解西西里人的生活，那是建立在血与泪、拼杀与守护的幸福，每一步都如履薄冰般岌岌可危。

    凯完全从他的意识中擦掉了。

    迈克尔在女孩身旁落座，他望着两人紧密相牵的手，“艾波，我有些事想和你交代，我有……”

    磅礴激昂的乐曲，火烧云般的画面出现。竟然是下半卷，艾波洛妮亚轻压着嗓子：“迈克尔，有话过会儿再说。”后半集全是精华，她一分钟都不想错过。

    迈克尔无奈住嘴，与她一道欣赏这部上映近十年的电影。

    他有时会沉浸在剧情里，更多时候，大半心神在她身上。电影院里坐满了人，但他奇异地能听到她轻柔的呼吸和起伏的情绪。

    她欣赏斯嘉丽的坚强，津津有味地看着她扇了妹妹一巴掌。

    斯嘉丽杀死入室抢劫的逃兵，梅兰妮手持配剑出现，两人合作处理尸体，艾波抿嘴发出绵长但小声的尖叫，类似于女性看到可爱事物无法抑制的激动。这让迈克尔无法理解。

    他握着女孩的手，观看黑白世界里的虚假故事。电影院外阳光明媚，电影里却演绎着怀疑与错过的爱情。

    电影漫长又短暂，前方的老绅士小声背诵台词，边上的妇女为缠绵悱恻的剧情轻声啜泣，走道里小孩嬉笑……嘈杂的环境，奇怪的意大利语配音，观影体验并不好，迈克尔却希望一直坐在这里，直到永远。

    *

    回程，依旧加洛开车。临行前，艾波又和萨尔瓦托交代了几句：“你不愿意来的消息是阿尔弗雷德先生拜托菲利普告诉我的，他对你的期望很高。”

    “这是一次极好的机会，对申请佛罗伦萨或是米兰的艺术学院非常有用。”

    “没有物质的爱情就是一盘散沙。”

    香槟色的小轿车发动，她向后看去，蓝天下的小小电影院，少年如凝固的雕塑，一动不动。

    身旁，迈克尔扯开衣领，摇下车窗，漫不经心地点燃一支烟。

    艾波洛妮亚觉得有必要向迈克尔解释一番。

    “托托的父亲牺牲在北非战场，母亲独自抚养他和妹妹。十岁的他就已经非常喜欢电影了，每天都偷跑到天堂电影院。老放映员阿尔弗雷德没有孩子，一来二往，两人熟识，收他做了学徒。”

    “七年前的大火让阿尔弗雷德双目失明，托托接了他的班。”矮个子的小男孩一丝不苟地工作，满心满眼对电影热忱的爱，艾波笑起来，她想起了一些回忆，“战事最紧张的那几年，城镇戒严，一切娱乐活动停摆。我们就偷偷请了他们到山里放电影。”

    月明星稀的夜，山谷内的营地，竹竿支起白布，大家轮流踩着发电机，欢笑充盈在天地。

    迈克尔感觉有一根看不见的线，牵扯控制情绪，他也弯起了唇。左手夹着烟，右手不自觉地与她十指相扣，而后默默收紧。这些都是他不曾参与的过往。

    窗外碧空如洗，莽原与树林交错驶过，几只山雀穿梭林间，黑点似的。

    艾波感受到手上的力道，误以为这个家境殷实的美国人在羡慕，笑说：“苦中作乐而已。”

    “不谈这些。电影好看吗？”艾波洛妮亚问，这是她最爱的电影之一，立意隽永，常看常新。

    迈克尔吸了一口烟，实话实说：“斯嘉丽是个美丽、坚强的女人。但剧情充斥着戏剧性的误会，恕我无法欣赏。”

    这部电影他看过几次，并不喜欢。他单纯享受和女孩在一起的时光，想和她做尽这世间爱侣做的一切事。

    他以为这个答案会让艾波生气，毕竟她看得如此入迷，当斯嘉丽滚落楼梯时，他的手都要被掐紫了。

    艾波洛妮亚哈哈笑起来：“这才是有趣的地方呀，命运就是如此无常。而且这是电影呀，本就需要冲突推进剧情。没有白瑞德误会斯嘉丽对艾希礼念念不忘，便没有后面的意外怀孕、意外流产。”

    左手伸出窗外，抖落烟灰，迈克尔不动声色反问：“你不在意配偶曾经心有所属？”

    只有那随风而逝的灰烬知道，这问话蕴藏的小心翼翼，仿佛站上不知厚度的冰面，随时可能坠入寒冷。

    艾波奇怪地看了他一眼，男人面无表情，但眉眼松弛，手肘懒散地搭着车窗，虚虚望着她，好像单纯讨论电影。她未想太多，不假思索道：“都是夫妻了，在意这些做什么。”

    “确实。”

    迈克尔合上了眼，心头微颤，深深咽下了那不合时宜的问题。指间的香烟在窗外烈风中兀自燃尽、消散。

    她让他等，他便等。

    *

    回到巴勒莫已是傍晚六点多，艾波靠在迈克尔肩膀上睡了一会儿，他的气味深邃隽冷，和西西里的暖阳花香截然不同，但意外好眠。

    医院离吉里安诺家并不远，香槟色的雷诺停在那辆遍布弹孔的阿尔法罗密欧旁，藏匿于楼间的阴影。

    他们打算先回了医院，等迈克尔吃了药，再送艾波回姐姐家。

    远远地，橘色的夕阳照亮医院前的马路，门口零星站着几个男人，衣着体面、头戴礼帽的是病人家属，而袖子挽起、衬衫发黄的是等生意的掮客。

    在那些人里，艾波看到一个眼熟的人影，最常见的鸭嘴帽、灰黑色的耐脏西装，是安布罗斯。她不由拎起拐杖，兴奋地快步跳去。

    迈克尔紧跟兔子般的少女，睡醒后，她忘记将辫子塞回鸭舌帽，随着她蹦跳的动作，那条粗辫一甩一甩的，分外活泼。

    安布罗斯小跑着接住了妹妹，又和她身后的美国人点头致意。那人面色似乎有些阴沉，但安布罗斯并不在意这些细节，冲他咧嘴一笑。

    “家里一切都好吗？”手搭上哥哥的肩膀，艾波笑嘻嘻地问。

    “老样子，我们家农场葡萄快要成熟了，已经和撒米尔约好了采摘时间。没什么要担心的。”他下意识瞟了眼迈克尔，说“不过爸爸听歇脚的客人说，图里要当巴勒莫警察局长了，他让我来问问，这是不是真的。”

    迈克尔不想在这方面讨嫌，哪怕内心再不愿意他还是识趣地道辞，留加洛照护艾波，自己先回房间吃药，等他们聊完，他再护送她回去。

    艾波忧心他过于疲惫，影响伤口恢复，劝他直接休息。她娇娇地说：“安布罗斯会送我回去的。”

    娇俏的嗓音带着浓重的关心，迈克尔视线落在她浅粉色的唇。想要一个告别的吻。

    察觉到他的意图，艾波瞪了他一眼，刻意抿起嘴，不给他看。仿佛缺牙老太太，含含糊糊地说：“后天见，柯里昂先生。”

    她孩子气的行为让迈克尔想要，心柔软得像海绵，能挤出甜水。对她无有不从。

    目送男人的身影消失在楼内，艾波收回视线，回答安布罗斯的问题：“这我也不清楚。图里也不是事事都和我商量。他总有他的考量。”

    见她说得模棱两可，安布罗斯心里有数，不再多问。

    艾波又问：“这几天我没有回家，你帮我找了什么理由？”

    两人说着话，沿着热闹的主干道，向吉里安诺家走去。

    “还能是什么，当然是图里不在家，西多尼亚害怕，让你去陪伴呗。”安布罗斯说道，他给艾波当人形拐杖，“不过妈妈已经有点担心了，她觉得你一个未婚姑娘不能在姐夫家待太久。”

    艾波洛妮亚扶着他的胳膊，无奈道：“怎么都要展览会结束才能回家。这几天再糊弄着吧。”

    “还有什么事吗？”

    安布罗斯侧头打量了妹妹一番，见她面色红润，气色不错的模样，说：“妈妈知道你后天也要去参加展览会，让我把这个给你带来。”

    他从斜挎的布包里掏出一个巴掌大的褐色纸盒，“妈妈说西多尼亚的手艺好，你不会缺礼服穿，但你们姐妹向来没什么首饰。让你戴这条项链出席。”

    是迈克尔送她的金项链，坠有一颗珍珠。仔细回想，时间仅过去一周而已，但她竟然觉得那是很久远的事。

    艾波怔怔地望着那纸盒，轻声问：“她不止这个意思吧。”

    安布罗斯摸摸鼻子，又挠挠头，他实在不会处理这些弯弯绕绕的事，只能照实说：“她说你应该给那个美国人一些尊重，以及，尽快安定下来。”

    夜晚，艾波洛妮亚洗漱完毕，难得地坐在梳妆台前发呆，桌面上，坠着珍珠的金项链熠熠生辉。

    她往鎏金雕花梳妆镜看去，里面的女人是那么的美，棕中带紫的眼眸、挺翘的鼻梁、白皙饱满的脸颊、微微上翘的红唇……艾波清楚，只要她愿意，她能让十二岁以上六十岁以下的男人俯首帖耳，持靓行凶完全可以成为动词。

    但她不甘心，不甘心用美貌换取男人可有可无的一点真心。不甘心像斯嘉丽一样，寄希望于男人，空欢喜一场。

    婚姻从不在她的计划内，她无意和那个美国人结婚。但她又是喜欢他的，喜欢他俊美迷人的长相、阴沉肃穆的气质，还有那甜得不可思议的笑，这些截然相反的特质集中在他身上，意外地诱人。这世间再也找不到这样矛盾又和谐的人了。她不忍心伤害他。

    艾波从未踏入爱河，如今那水沾湿了脚背，她进退两难。

    西多尼亚见她魂不守舍地，手放上她的肩膀。

    “艾波洛妮亚，”镜子里，姐姐的倒影带着无尽的温柔，“你是自由的，追随你的心意。”