学校里传起她甩了叶飞舟的流言时，储江童面上八风不动，内心掀起惊涛骇浪。

    他们都没开始，何来“甩”这一说？

    何况叶飞舟才更像会甩人的那个吧？

    这是她演技最好的一次——她脸上只有不可理喻一种表情，对围在自己桌前的女生们说：“谁编的？这也太离谱了。”

    她要哭笑不得，她要难以置信，所谓“演员的信念感”此刻在她身上体现得淋漓尽致，有观众向她解释：“你不觉得叶飞舟最近对你的态度有点奇怪吗？”

    是的。敏锐如储江童，当然感受得到。

    从校庆到现在期末考结束，一个多月下来，他们没说过一句话。

    和他打招呼，他权当没看见；发作业，叫到他名字也不应；早操依然会下来做，但每次储江童路过，都会很刻意地沉下脸，仿佛她欠了他大几百万，全然没有学生该有的朝气蓬勃的样子。

    如果储江童没记错，这种转变应该是从让他报名校庆表演那天开始的。

    她做了什么，得被当成十恶不赦的犯人对待？——虽然她的确很虚伪很假惺惺吧，但平心而论，她哪里对不起叶飞舟？

    我又没有拿枪抵着他脑袋逼他参加。储江童莫名其妙地想。

    校庆那天有人录了三班的表演视频发在网上，郎才女貌瞬间突破万转，视频点击量坐了火箭般蹿升，高糊画质盖不住叶飞舟的帅气，他的人气在校内、甚至网上持续走高。

    储江童原本对此毫不关心，但他成为所有人的焦点后，一言一行都被放大，匿名表白墙上每天十条有八条是关于叶飞舟的，很快，有人便注意到他对同班同学——那个一直考年级第一的、别人家的孩子——储江童的“特殊对待”。

    叶飞舟仿佛活在真空中，任外界纷纷扰扰，每天依然我行我素，喜欢的课就听，不喜欢的课就翘，唯一的改变是用自己和同桌的课本塞满抽屉，让情书和礼物无处可放。

    对储江童来说，事情就没那么简单了。

    她不是叶飞舟，她必须活在氧气充盈的环境，杂音有了介质便直直传入她耳中。没人怀疑储江童的人品，但这不妨碍众人的八卦之心，他们只想知道：储江童和叶飞舟什么时候在一起的？又是什么时候分手？为什么？

    这已经是极为严重的人设危机——“储江童”怎么可能带头违反校规早恋、还让一段关系陷入如此不愉快的境地？

    储江童感到一丝紧迫，当晚便向叶飞舟发送好友申请，备注：【我们聊聊吧】。

    -

    散学礼当天，储江童没有出现在高一三班的队伍里。

    她把刚发下来的期末成绩单塞进口袋——毫无疑问，又是年级第一——在所有人雀跃地下操场参加散学礼的时候，趁乱躲进厕所，待人潮散去，才悄悄走上天台。

    临近放假，一切都那么美好。昨晚刚下过雨，南风刮来，空气涤荡一新，一朵云悬在湛蓝长空之上，那是高远的、充满希望的未来世界。

    储江童在楼梯间门口看了会儿天。

    暑假意味着刘萱刘菁刘聪睿一天二十四小时待在家里，也意味着微信朋友圈里天南海北的风景照，已经有不下五个人来问：“江童，你暑假准备去哪玩？”

    “还没定。”储江童说，“原本想出国的，但我爸的签证还没下来。”

    又在骗人。储江童往自己心里踹了一脚，谎言信手拈来，对她而言就像呼吸一样简单，她讨厌这样，但滚雪球下山，除非撞得四分五裂，否则该如何停下？

    如果她是一滴蓝色颜料就好了，没有大脑，没有心，不用想些有的没的，被水化开、甩到地上也不会疼，或是融进天空，那最好了，她可以随着大气环流，去很多很远的地方。

    但现实依然沉重。学习沉重，生活沉重，和叶飞舟的约见也很沉重。她可以出让这个约定吗？储江童阴暗地想，应该很多女生都想得到这个机会吧？只用花一小点钱……

    噫。她打了个寒颤。

    叶飞舟坐在机房后阴影中，一腿曲着，听到脚步声，懒懒地看过来，只一秒又转回去，面色不虞。

    储江童已经开始累了。

    她规矩地在机房另一边缘坐下，静了一会儿，说：“开心吗，即将获得两个月的自由。”

    叶飞舟不理她。

    “云很好看，对吧？”储江童继续找话题，“现在整片天空都属于它一朵。”

    叶飞舟转头看了她一眼。储江童假装没注意，依然目视前方。

    “听说你这次历史考得很好，全级第八。”储江童抛出第三个话题，“你应该是选文科吧？”

    风移影动，操场上噪音逐渐平息，教导主任清两下嗓子，散学礼正式开始。中年男人话音与电磁波流淌的间隙，一切沉默如初。

    “叶飞舟。”储江童问，“我究竟哪里惹到你了？”

    说这话时，她转过头，与叶飞舟对上视线。

    少年的目光沉静而深邃，是亮的，映着太阳的颜色；却又很深，一块墨掉进去，浓重得化不开。

    他的五官很好看，储江童承认，被他这么盯着，没来由一阵心悸。

    秘密缠身的人大概都会害怕这样的视线。储江童咽了咽口水，觉得自己得做些什么，来掩藏不断渗透而出的心虚。

    于是她说话了，说最市侩也最得体的一句：“如果我哪里惹你不开心了，我道歉。”

    果然，叶飞舟在听到这句话后，不屑地笑了：“说的好听。”

    是的，我就只会说的好听。储江童在心里承认，随即想到什么，福至心灵地问：“你不会在气我校庆那天没去吧？”

    楼底下换了个人发言，带浓重外地口音，是学校从外面请来给他们做安全意识讲座的消防队长。

    消防队长中气十足，扩音器嗡嗡地响，储江童怕自己听不清叶飞舟，也担心叶飞舟听不清自己，于是往他那边挪了一段，两人中间只隔一个身位。

    “我不是故意的。”储江童看着叶飞舟，诚恳地说，“周六那天有亲戚带小孩来我家，长辈都在谈事，我得陪几个小孩玩，实在抽不开身。”

    叶飞舟听完，神色确有松动。储江童暗自松了口气，同时默默更新了对他的印象。

    重视约定，讨厌失约的人……看不出来。

    叶飞舟挖苦：“你不是很有集体荣誉感吗？”

    储江童好脾气地笑：“因为相信你们啊。”

    叶飞舟也许是被这句话哄到，原本冷若冰霜的气氛逐渐消融瓦解，他磨蹭了一会儿，抛出没头没尾的一句：“这次又是年级第一？”

    这件事大概就这么过去。储江童心头一轻，秉持着友好与体面回答：“是。”

    “谦虚”对叶飞舟这种人来说，屁用没有。

    “老师都很喜欢你。”叶飞舟说，“前几天米老头还在惋惜你没选文科。”

    “米老头”是三班的政治老师，四十多岁，因为姓米又秃头，被亲切赋予这个外号。

    储江童说：“其实我挺喜欢文科的，抽丝剥茧看世界；但相比之下，我还是喜欢做出难题的成就感多一点。”

    叶飞舟“嗯”了声，大方承认：“我就没这种感觉，做题时只觉得麻烦——它们都有既定答案，为什么还要花时间去做？有点像所有人明知故犯的骗局。”

    “要说做题，文科不也一样吗？”

    叶飞舟想了会儿，十指伸展开，在身前虚拢起什么：“就像你说的，‘抽丝剥茧看世界’，做文科题，尤其是历史题的时候，我感觉自己好像长出很多根触角。世界变成光球，我从时间、空间甚至更多人类尚未定义的维度将它包围。”

    “照你这么说，理科只是换了个角度‘包围’世界。”储江童侧过身，正面朝向叶飞舟，“理科从地核向外延伸，沿着地球的脉络、血管，沿着世界的神经网络，长出地面，到云中，再到宇宙，轴突树突，分子原子，世界像个巨人，被理论与科学一点点解构。”

    叶飞舟饶有兴味地笑。

    “不是吗？每次做物理题，就好像给巨人修剪脚趾甲，牛顿三大定律，元素周期表，基因突变和变异……它们都是构成世界最小最不起眼的积木，但少了它们，世界就永远不会稳固存在。”

    “云是水循环，是大气辐射和晴空一鹤，”储江童抬手，指向天空中唯一那片孤独的云，“但同时也是分子运动、水汽蒸发和光的散射。知识从不相悖存在，只是被人为分割成非黑即白的两半。”

    叶飞舟顺着她的手望去，那片云飘了很久，一分钟，一小时，一天，或一世纪？组成它的粒子自亘古行星出现时便已开始闪烁，直至未来，到很久很久以后，世界上再没有这片云，也不会再有人记得曾经在天台发生过这样一场中二又无厘头的对话。他们都不复存在，可这反而令当下更显浪漫，大放异彩，灼灼其华。

    此时此刻，我们是宇宙的唯一中心。

    沉默了很久，叶飞舟说：“储江童，你比你看起来有趣。”

    储江童得意地、骄傲地笑：“谢谢，你也是。”

    “那么，你想再看一场演出吗？”

    叶飞舟侧头，他们的距离不知何时变得无比近。蝉鸣阵阵，盛夏青草香，迎面吹拂的风灼热，手掌下地砖沙砾滚烫粗糙，有苔藓与蕨类植物从缝隙里冒出生命的尖，沿着掌纹，撩人心弦地痒。

    蝉鸣如同白垩纪末期撞击地球的小行星，漫长火光与潮水，喧吵得令世界静默。

    夏天到来了。