日子一天天过，储江童偶尔会在午休时溜上天台，他们不怎么说话，各做各的事。

    季节入秋、再入冬，静河冬天从不下雪，在出太阳的天气里，天台倒比教室里更暖和。

    很快便到了寒假。

    储江童头一个星期每天泡图书馆，紧赶慢赶把作业写完，跑到江丽娟厂子去当落布工，每天抱着纸笔穿梭在车间，蹲下站起站起蹲下，鼻腔里满是煮漂时浮出的难闻热气，时间一久便容易头晕眼花。

    但胜在有工资，还有集体宿舍。

    对储江童来说，只要不是刘宏家，哪里都很好。

    一间临时工宿舍住十八个人，年纪相仿、经历相仿，又正值人心浮动的假期，到了夜晚，仿佛有消耗不完的精力。

    聊化妆、男人、前途，打牌输赢点小钱，或是约着在门禁后溜出去吃夜宵。一切活动储江童都参与不进去，每晚面朝墙壁假寐，或是玩手机，和同学聊天。

    有人问她去哪玩，储江童说回老家探望长辈，乡下无聊乏善可陈，话题被她不着痕迹转移到其他地方。

    女孩们的吵闹直到年前，才随着她们四散回家而渐渐平息。

    大年三十那天，宿舍楼里已不剩多少人。

    江丽娟为了三倍工资还在加班，而储江童所在的车间因为主管放假而停工。她在只剩自己的宿舍里学了一天，高二下学期没什么新知识，只要保持做题的手感，开学后应该问题不大。

    到傍晚四点，太阳西斜，萧瑟冷风从合不严的窗户缝隙里吹进来，储江童遇冷缩手，放下笔，收拾东西出门。

    她走了好几条街，好不容易找到一家还在营业的小炒店，进去点了三个菜：花生黄瓜拌猪耳朵、粉蒸排骨、炒油麦菜。

    嘴甜几句，又从店家冰柜里买到一袋猪肉白菜馅的速冻饺子。采购任务完成，储江童往回走，半路看见一根横突出来的草靶子，上面稀稀拉拉插着几根糖葫芦。

    江丽娟和她都喜欢吃甜，储江童难得阔气地把最后五根全包了，往袋子里塞时，发现两颗砂糖橘，应该是小炒店老板塞的。

    储江童心情突然就变得很好，她往前走，走着走着觉得脚步轻盈，蹦跳起来，袋子里饭菜跟着嘭嘭响，她又忙低下头检查汁水有没有漏。

    但这不妨碍她的好心情，储江童翘着嘴角进宿舍楼，和值班的楼管打招呼：“阿姨过年好！我买了饺子，要不要一起上来吃？”

    楼管摆摆手，说她和楼里其他几个没回家过年的女人一起打火锅。

    储江童不想在过年这天还扮演好孩子，乐得答应，上楼进江丽娟宿舍。

    关门的刹那，从远处传来摔炮的动静。静河市政府对烟花炮竹向来管得不严，等再晚一点，天空一定很热闹。

    江丽娟半小时前刚下的工，身心俱疲，躺在床上小憩。

    储江童放下东西，走过去给她捏腿，江丽娟闭着眼，有气无力道：“回来了。”

    “那女人没再欺负你吧？”

    说来也奇怪，她几乎已经和张琪撕破脸，张琪却没任何反应，没搬出去，也没向楼管投诉，甚至没给江丽娟使绊子——尽管储江童怀疑只是江丽娟人傻，没看出来。

    不管怎么说，能维持表面和平已十分不易。

    江丽娟嘟囔着“没有你别操心了”，翻了个身，示意储江童按另一条腿。

    储江童手上动作不停，扫视房间，空间划分的确是严格的五五开，张琪东西多而乱，堆在一起，显得整个房间极不平衡。

    储江童有轻微的强迫症，看久了心里发毛，连忙收回视线：“你手机有央视频吗？开来看看呗。”

    春晚演播厅已热闹非凡。储江童搬来折叠桌，展开时脑子里忽然蹦出去年夏天那个傍晚，和叶飞舟在街边吃面的画面。

    说起来，她和叶飞舟自放假后，好像就没有联系了。

    诡异的关系。

    不过她没多想，把饺子装进碟里，加点水，再把碗倒扣上去。

    楼道尽头的茶水间里有微波炉，储江童研究很久，终于启动，橙黄色的光从里面透出来，电磁波令水沸腾，很有趣，她无所谓那一点辐射，凑近了去注视人类科技。碟子在旋转，她无厘头地想：旋转木马好玩吗？

    饺子叮好，碗碟都是滚烫的。明知这时不会有人觊觎这一碟饺子，但储江童还是选择站在这里，隔几秒就摸一下碟子边缘。

    “春晚要开始了！”江丽娟从门口探出头喊，声音在空荡荡的楼道回响，把准备冬眠的蜘蛛蚂蚁叫醒。

    储江童隔着袖子捧起沉甸甸的饺子，走到一半想：啊，忘记买醋了。

    但幸好，江丽娟机智地一指花生黄瓜拌猪耳朵：“这里不是有吗？省钱了！”

    她们把汁水倒在塑料盖子上当蘸料，手机打横靠着电热水壶，开场合唱结束，明星从后台跳出来，江丽娟用筷子尖指着其中一个问：“这是谁？”

    储江童用自己的手机翻节目单，根据名字推测年龄性别，再一一对上号，江丽娟摇头：“搞不懂这些小年轻。”

    储江童一点点拿筷子夹粉蒸排骨上那层重口味的粉料，江丽娟看不下去，往她碗里夹了三大块排骨，说：“吃肉。”

    这顿饭吃得江丽娟直打饱嗝，她站起来在房间里走了几个来回，点评道：“下次可以少买个菜。”

    “过年嘛。”储江童把桌面残渣扫进袋子，“我去扔垃圾。”

    垃圾桶在院子角落，冷风嗖嗖地刮，储江童把校服外套拉到最顶，戴上卫衣帽子，却遮不住眼睛。

    睁着也是睁着，眼睛看见天空角落有几朵烟花绽放，微弱的光把院子短暂地照亮。地面满是枯枝、落叶与垃圾纸屑。

    储江童站在楼下仰头看了会儿，天空平静片刻，四周楼黑黢黢的，零星几个房间亮着灯。

    更远的世界灯火通明，豆大的一粒粒光嵌在地平线上。储江童用手机拍下，跑进楼里。

    楼管阿姨在值班室拿手机打电话：“是啊，不回啦——又不止我一个，待会儿还约着打牌呢！”

    她嘴里呸呸吐出瓜子皮，说：“哎，我们楼有个女的，带她小孩留在这过年，我跟你说过没？”

    储江童停下脚步。

    “还能为啥？挣钱咯，过年加班费可高……哈哈哈你别说，那小孩真在我们厂里做假期工。”

    “是啊，她亲妈不心疼我都心疼，人好好一小孩，好像念高中吧？总听她妈念叨她成绩还不错，就被逼着来打工，啧啧真是……而且你说过年都要给小孩买新衣服吧？我怀疑那女的也不买，刚看到那小孩还穿着薄薄一件校服，我真是……我要有钱，都想给她买件暖和外套穿穿了。”

    那你买啊。

    刚才填饱肚子的饭变成馊水，在储江童胃里翻江倒海。

    自己好蠢。她拉了拉卫衣抽绳，故意加重脚步，把地面踩得响亮地跑过去。

    上楼进屋，江丽娟乐呵呵地从春晚里抬头：“怎么去那么久？”

    “看烟花。”储江童坐回桌前，“演到哪了？”

    “小品。”江丽娟指着屏幕里的光头，解释道，“这个人和他老婆闹矛盾……”

    江丽娟一边说，储江童一边看她起皮的嘴唇与满是褐斑的皮肤。一个月见一次才更能发现她的变化。

    她大概真的很累，白头发好像比上次见还要多。储江童和同学逛商场时在屈臣氏见过染发剂，一盒五十多块，江丽娟肯定舍不得。

    江丽娟讲到夫妻回家送礼，突然想起什么，起身从衣柜里拿出个红色塑料袋子：“童，妈妈给你买的新衣服！”

    储江童做了个要哭不哭的表情，眼睁睁看江丽娟从袋子里掏出一件粉色棉衣，前后展示一番，得意地问：“怎么样？不错吧？”

    棉衣背面印着“BALENCIAGA”，储江童看到时先是担心江丽娟真的借了高利贷，转而清醒，又开始替厂家担心版权问题，定睛一看，发现写的是“BALENGIACA”。

    她问：“多少钱？”

    “两百二！”江丽娟自豪地说，“原价要五百多呢。穿上看看。”

    储江童穿上，衣服肩线很低，袖子松垮地垂下，但江丽娟很满意，左看看右看看，又拍拍她的背：“驼着背丑死啦！”

    她挺不直。储江童像掰铁丝一样把自己掰正，从肩到胸再到肚子，她似乎真的变成了一捆铁丝，哪里都隐隐作痛。

    衣服很重，里面不知塞的什么棉，但储江童没脱下来，穿着它继续和江丽娟看春晚。

    九点多，花花绿绿的舞美闪得江丽娟直呼眼睛疼，她打了个哈欠，身子一歪，就这么靠着床头睡了过去。

    储江童轻手轻脚地让她躺下，替她盖好被子，自己坐回桌前，戴上耳机继续看春晚。

    没什么好看的。储江童看了半小时，哈欠连天，但还是强撑着。她今晚原本想和江丽娟一起熬个通宵，因为不想回那个冷清的宿舍，又不能睡张琪的床。

    她站起来，原地蹦了几下，驱散点睡意。

    舞台上开始变魔术，储江童凑过去看，眼睛失焦再聚焦，鼻尖几乎贴上屏幕，想找出丁点破绽的蛛丝马迹。

    她的手机忽然震了震。

    储江童点开，才发现很多人已经在互道新年快乐。消息是陈悠优发来的：

    【宝贝新年快乐！训练太忙来不及打视频了，希望你新的一年幸福快乐，永远爱你】

    并发了个88.8块的红包。

    储江童吸了吸鼻子，回了个同样数额的红包：【祝未来之星陈悠优女士新年快乐！把我一整年的好运都给你！我也永远爱你】

    班群里大家开始斗红包，储江童姗姗来迟，刚抢了个红包就被人眼尖地发现，在群里@出来：【@储江童班长！】

    储江童一个个红包点开，数额在6到28块不等，她想了想，发了个28.88，几秒内便被抢光。

    冒泡结束。储江童正准备放下手机，又收到一条消息。

    叶飞舟：【新年快乐】

    储江童：【新年快乐！好久不见[转圈]】

    叶飞舟：【那见一面？】

    看到这条消息时，储江童第一反应是：他看见自己了？

    在这个破旧的、萧索的院子里？

    她稳住心绪问：【你在哪？】

    叶飞舟直接发了个定位过来。

    还好，离这里很远。

    储江童松了口气，继而不可遏制地想：为什么？

    心里闪过一道模糊的影子，她不敢细究，心脏怦怦地跳，说不清是哪种悸动，好的坏的，轻盈的沉重的，如火车变轨前橐橐的轮轨声，连月亮都为之震动。

    储江童：【如果我说没空呢？】

    【那就等你有空】

    叶飞舟这么说。

    好像镐子砸到最后一下，温泉泉眼出现，暖流汩汩不息地奔涌向她四肢百骸。储江童头皮阵阵发麻，大事不好，要完蛋了。她需要炸弹或石头，全部炸开，或全部填上。

    宿舍没有暖气，但房间里很热，温度攀升、再攀升，触电般麻痹的感觉蔓延到脸部，大概理智也被麻痹，不然她怎么会打下：【哪里见？】

    这是十年来静河最冷的冬天，室外气温接近零度，窗外小路静悄悄，一片黑灯瞎火，春晚的声音从耳机与家家户户里传来，世界寂静又雀跃。

    叶飞舟那边却反悔了：【算了，太晚，不安全】

    【不会。】储江童像抓住行将升起的绳梯那样快速地回复，【没关系，我打车过去】

    发出去才觉得冲动。

    但她平生第一次没有为自己的冲动懊悔。她爬上绳梯，从四面八方倾轧而来的粘稠海水中脱身，竟有种劫后余生般的庆幸与快乐。

    储江童走进厕所，整理好刘海，视线下移到身上的粉色棉衣，胸前的logo上两个“C”字相对环绕彼此，走线很粗糙，甚至不如江丽娟的手艺活。

    她脱下棉衣，厕所里湿冷空气立马如攀缘植物卷住她的身体。刚才消化掉的热量灰飞烟灭，连喉咙都漫上一股冰凉的腥气。

    一冷一热将储江童脑子煎熬得断线，她走到衣柜前，打开柜门，将粉色棉衣挂好，那条她在夏天用油性笔画下的线还隐约可见痕迹。

    一件米白色羽绒正正好悬在线的中心。

    款式简约、做工缜密，储江童也许在哪个高级商场的橱窗中见过，那是她永远不会驻足的不可选项。

    窗外又有人开始放烟花，接连炸响在夜空，江丽娟的鼾声，她的心跳，口水吞咽声，秒针嘀嗒倒数见面的时间。

    ——她被剧烈的耳鸣侵袭，再听不见任何声音。