下雪了，厚厚的一层白雪，足有半尺深，覆盖了屋顶、田野和马路，远处山峰和近处的树木，都是白纷纷的，整个世界仿佛都停在这场雪中。我和女孩、云姐走在路上，两旁的树木上也窝着白雪，不时落下来，发出簌簌的声响。到了食堂，只见赵教授和张工他们，搭着梯子，爬上食堂的屋顶，用长长的竹扫帚拂去太阳能光板上的积雪，等张工他们忙完后，食堂的人也到齐了。吃过早饭后，我和女孩在云姐那里烤火，进屋后，云姐换上的棉鞋，女孩则穿着毛皮鞋，云姐见我还穿着运动鞋，便说道：“蚊子，穿那鞋子，脚不冷吗？”
“还好吧，屋子里挺暖和的。”
“去找双棉鞋吧。”
“杂货屋有吗？”
“去找找啊，没有的话，问别人有多的吗，下雪了，可不是开玩笑的。”
“我和他去吧。”女孩笑道。
我和女孩便出门，往杂货屋走去，走在雪地里，没过一会儿，我的运动鞋透气网便被浸透了，袜子也湿了，下雪天，果然需要双像样的鞋子。到了杂货屋前，我看着二楼的图书馆，多日没来了，此时，很想再去看看。和女孩走进杂货屋后，到放衣服鞋子的那架子上，棉鞋还有几双，我挑了一双大小合适的。女孩又见旁边放着两双军式的毛皮鞋，便说道：“试试，这个鞋子。”
“不用了吧，有棉鞋了。”
“试试吧，棉鞋也不能去雪地里，要是去砍柴的话，你那鞋子可不行啊。”
听了女孩的话，我看了看尺码，小的一双有四十一码，我平日只穿三十九码的，说道：“有点大啊。”
“穿上试试。”
我将鞋子穿上后，走了两步，倒觉没大多少，便对女孩说：“还行吧。”
“那就穿上吧，省的冻脚。”
我穿着那双军式的皮鞋，将换下的运动鞋和棉鞋拿在手里，走到雪地里，积雪在脚下发出咯吱的响声，鞋子相当暖和，防滑也不错，看着落满白雪的工厂，忽然想去雪地里走走了，便对女孩说：“我们去看看雪吧。”
“去哪里看雪啊？”
“就去附近。”
女孩笑了笑，说道：“行，舍命陪君子吧。”
走过花姨的屋子时，女孩带我走到门前，敲了敲门，花姨开门来，见是我们，笑道：“这么大的雪，还出来啊。”
“有人想去看雪啊，没办法。”女孩说。
花姨笑道：“快进来烤烤火吧。”
“不用了，花姨，蚊子的鞋子，先放你这里，我们附近走走，等下过来取。”
“那好吧，不过不要走太远，不要去山上，担心摔着了。”
“就在厂子里走走。”
放好鞋子后，我和女孩沿着马路走去，走出图书馆的那条马路后，往左便是去我们房子的路，往右是去废弃厂房的路，我和女孩沿着马路往右走去。走了没多远，两旁已没有小房子了，只有一道围墙，围墙的上端可以看见厂房的屋顶，快到厂房的大门时，我见一条小路往厂房对面的山上延展而去，便问女孩，那条路去哪里的啊？
“去墓地的。”女孩看着我，说道。
“墓地？”
“是的啊。”
“你去过？”
“去过一次，前年有个人去世了，我们就将他埋葬在那里。”
“这里去世的人都埋在那里么？”
“是的，但平时都没人去那。”
“清明节呢？”
“这里不过节日的，无论活人的节日，还是死人的节日。”
“这我倒忘了。”
我颇想去墓地看看，不过又不好意思说出来，便随着女孩往厂房走去，走到厂房的大门前，只见两扇铁栅栏的大门已经锈烂了，门上攀援的藤蔓也都枯吧吧的，我和女孩从铁门的窟窿里钻了进去，只见巨大的厂房，便在前方坐落着。走到厂房的门口，我想走进看看，女孩说道：“别进去了，担心掉下来东西。”
“没事的，我一会儿就出来。”
我不顾女孩的劝住，走进厂房的门口，却见女孩也跟了进来。整个厂房空空荡荡的，原来的机械已被搬走了，地上只剩些破旧的桌椅木料，头上的铁皮屋顶，不少地方已锈出了大窟窿，真让人担心整个屋顶会随时坍塌下来。在厂房里，我大喊了一声，顿时整个空间里都充满了我的回声，我让女孩也喊喊，女孩却将我拉了出去。出了厂房，那根高高的烟囱就在厂房的西边，女孩想要回去了，却被我拉着去了烟囱那里，之前看见这烟囱，就想过来看看，此时站在烟囱的下面，才发现烟囱比想象的要高，约有十来层楼房的高度，烟囱的外墙上，还有一排往上攀爬的铁梯，我想攀上铁梯，试着爬一下，只是女孩有些吓着了，紧紧的抱住我的胳膊，生气的说道：“回去啦。”
跟女孩回去的路上，女孩还有些生气，不理我独自走着。我跟在女孩的身边，默默的走着。走到去图书馆的那条分叉路前，女孩直接往前方走去，我说道：“去花姨那取鞋子啊。”
“又不是我鞋子。”说着，女孩往前走去了。
我苦笑了片刻，折进那条岔路，到了花姨的屋子前，敲了敲门，花姨过来开门，见只有我一人，便问到，女孩呢？
“她先回去了。”我说。
“进来坐坐吧。”
“不了啊，先回去了吧。”
花姨将我鞋子拿过来，之前打湿的运动鞋，已被花姨擦洗后，又烘干了。我拿着崭新的鞋子，往屋子走去，到了屋子前，云姐的门关着，我想看看女孩在里面吗？便推开门瞧了瞧，女孩果然坐在云姐身边，女孩见我推开门，将头扭到一边，云姐笑着说：“看雪景了，觉得怎样啊，进来烤火吧。”
我将两双鞋子放在门口，走了进去，坐到女孩的身边，云姐织着毛衣笑道：“蚊子，要不你再去雪里降降温。”
“怎么了？”
云姐指着女孩，笑道：“才能熄灭那冬天里的一把火啊。”
女孩听了，也抿嘴笑了起来。
到了吃中饭时，女孩才和我说话，穿了这双新皮鞋，走在雪地里，脚都发热，虽然式样，是我在外面绝对不会穿的，但在这里却无所谓了，我对女孩说：“这军皮鞋真暖和。”
女孩低着头，过了会儿，才说道：“以后不要再去旧厂房那边了。”
“那里就是有王祖贤，也不去了。”我笑道。
女孩白了我一眼，和云姐往前走去。
下午，我和女孩坐在云姐那里，看云姐织毛衣，上回老头子给的《田园交响曲》早就看完了，不过一时不太想看书了，也就没去图书馆。待到吃晚饭时，眼镜哥和赵教授从山上看雪回来，带回了一只锦鸡，大伙都围在食堂前看着，只见那只锦鸡一身华丽的羽毛，尾羽更是足有半米来长，锦鸡的脚被绳子缚在一把椅子上，显得筋疲力尽似的，只是呆呆的站在那里，也不挣扎。梁团长问眼镜哥那里逮到的？
“附近人家在山上放的套，被我们发现了。”眼镜哥说。
“不要动他们的东西啊，要是被发现了，又要找麻烦的。”
“不会的，我们把这鸟取了后，又给他的套恢复原样了。”
“还是不要和他们有事情为好，上回说多多、点点把他们的羊咬伤了，不是来这里闹了一趟。”
“那这锦鸡怎么办？放了么？”
“带回来了就算了，把放进鸡舍里养着吧。”
眼镜哥便拿着那只锦鸡，从厨房走到鸡舍里，将锦鸡放了进去。我和女孩他们还走到鸡舍看了看，只见锦鸡进入鸡舍后，鸡舍里的鸡都惊了起来，不停的鸣着，那只锦鸡扑了扑翅膀，然后躲在一个角落里，依旧是呆呆的站着。
吃饭后，回到屋子，我问云姐，这里附近有人家么？
“有个村子，不过是在山那边，有二十里的路吧。”
“他们讨厌我们么？”
“也不是讨厌，不过还是有些警惕吧，不和我们往来的。”
“我们在他们眼中算是怪人吧。”
“应该是吧，我也不太了解他们。”
“梁伯说，多多把羊咬伤了，是怎么回事？”
“那是去年的事吧，那个村子的羊在山里走散了，在这附近的山里被多多、点点逮住，咬了几口，后来他们找到了羊，跑到这里要赔他们的羊，不然便要杀了多多、点点。”
“啊，然后怎么了？”
“赔钱呗，难不成和他们打架啊。”
“那回眼镜哥差点和他们打起来了，是老头子、梁伯他们劝住了。”女孩说。
“这里要是有桃花源那样的山洞就好了。”我说道。
“虽然和那村子的人们有些不愉快的事，但总的还是相安无事，要这里真成桃花源那样，你们可就回不去了。”云姐说。
“回去看春花和袁老板生孩子么？”我说。
“是你们该生孩子啊。”云姐笑道。
我看了看女孩，只见女孩低着头，有些尴尬，不知在想什么，我也不知该说什么了。
夜里，我和女孩躺在床上，我问女孩：“想生孩子么？”
“不想。”静了一会儿，女孩又说：“不是昨天才，才那个的吗。”
“不是那个，是真的生孩子。”
女孩沉默了片刻，问道：“你想回去了吗？”
“不想，你呢？”
“我死后也要埋葬在这里。”
“真的对外面没有一点留恋的东西？”
“我想不起来了，大概是没了吧，你呢，放得下你的瓷器吗？”
“如果再离开你，我回去也做不了瓷器的。”
“真的？”
“之前你离开后，有很长一段时间，无法静下心来做瓷器，感觉手指和心都分离了，所以才去找大学时的故人，回来后，虽然还做瓷器，但总觉得瓷器不是生命的全部了，就是一门手艺而已。”
“我摔碎的那套瓷器，心痛吧？”
“有些吧，再也做不出那样的瓷器了。”
“为什么？可以再试试啊。”
“不行了，一来是没有那样构思的心境了，二来做瓷器本就是半人事，半天意，火候啊，湿度啊，泥土的成分啊。”
“我也有些后悔啊。”
“没关系的，摔碎了就摔碎了，只是一套瓷器罢了。”
“我不是说后悔摔那套瓷器。”
“那是什么？”
“我后悔没把你那作坊烧了。”女孩笑道。
我翻身按住女孩，咬着她的耳朵，直到女孩喊救命了，我怕云姐听见，才罢手。第二天，雪有些化了，因海拔高，化了的雪结成了冰，出门后，确实有些冷了。我和女孩除了吃饭，都待在云姐房里，云姐的毛衣，眼睛可见的速度成型着，云姐笑道：“再有一个多月就能穿了。”
“不要急啊，没事的，我不冷。”
“这只是第一场雪，往后还有几场雪呢。”
“这里的雪倒是大，没人堆雪人可惜了。”
“要不你去堆。”女孩笑道。
“没人啊，一个人堆雪人多无聊啊。”
“喊老头子陪你去堆啊。”女孩笑道。
听女孩说起老头子，我才想起，那本《田园交响曲》还放在屋里的，是要退到图书馆了，便对女孩说：“堆雪人就算了，陪我去趟图书馆吧。”
“干嘛去，这几天没看书，还以为你改邪归正呢，原来还是那副德性。”
“和我退本书去。”
“不去啊，谁知道你又要在那里待多久。”
“马上去，马上回。”
女孩还是摇头道：“不去。”
见此，我也不愿一人去图书馆，便和女孩坐在云姐身边，烤着壁炉。吃晚饭时，今天是花姨他们值班，晚餐多了一道咸肉炒芹菜，倒是相当好吃，不过咸肉不多，吃了几片咸肉后，不好意思多吃了。我发现花姨值班时，做的菜总是格外精心，总是做些平日难得吃到的菜肴，这点倒和花姨的气质相当符合。
吃过晚饭后，我对女孩说：“花姨值班，倒真是用心啊。”
“今天花姨值班，明天该我们值班了，你也用心点啊。”
“那好啊，正不知干什么呢。”
“那你一人值就是了。”
“那多无聊啊。”
“不做事你说无聊，喊你多做点事，你也喊无聊，你是怎么的。”
“你啊，近之则不逊，远之则怨，果然是唯女子与小人难养也。”
“你养我啊。”女孩笑道。
“我养你啊。”
“我们这里可是共同劳动，共同温饱，不要别人养的。”
“那你可以做第一个剥削阶级啊。”
“剥削谁？”
“我咯。”
“滚。”
在云姐那里待到夜晚后，想着明日要值班，我和女孩早些去休息了，在屋里，看见那本放在桌上的《田园交响曲》，是该去图书馆退了，哪怕再遇见老头子，进行一场莫名其妙的谈话，也要去图书馆一趟了。
我的生物钟也形成规律了，在值班这天，不用女孩喊我，也早早的醒来了。外面的窗子还是黑的，我穿好衣物后，我女孩在走廊上洗漱，然后拎着热水壶，去楼下与云姐一道去食堂。到了食堂，张工已经开门了，值了几回班，该干的活我也熟悉多了，张工和云姐在和玉米面，我和女孩切南瓜，洗红薯，正要拿来一个南瓜切开时，老头子也过来了，对我们说：“昨夜头痛，来晚了啊。”
“没事的啊，我们也刚来。”女孩说道。
“不舒服的话，去休息吧，这里加了个蚊子，我们的人手够了。”云姐说。
“那怎么行，又不是动不了了。”老头子说。
女孩去洗红薯了，老头子过来和我切南瓜，我发现老头子的手有些发抖，眼睛也布满了血丝，有些犹豫着是否要喊他去休息，不过又有些开不了口。南瓜切好后，老头子要去炒菜，我抢先说道：“我来炒吧，都熟悉了。”
“那好吧。”老头子便坐在灶前的小凳子上，给灶里上柴火。
张工、云姐他们捏好饼子后，女孩的红薯也洗好了，开始上锅蒸了，我学着老头子的模样，烧油，下南瓜，要下水煮的时候，老头子说道：“等一下，还差点，南瓜还没炒出香味。”我便又翻炒了一会儿，等到锅里的南瓜看着变软后，我问老头子，可以煮了吗？老头子点了点头，我便倒水入锅了。煮好南瓜后，我又炒了酸白菜和青菜酸。忙到人们来时，菜也准备好了。吃完早饭后，花姨和田姐她们在食堂找了一个大桶，将一袋黄豆泡了进去，我有些不解的问，是在干吗，明天吃黄豆么？花姨笑道：“下雪了，明天做豆腐。”
“做豆腐？”
“对啊，不然冬天有什么事做。”花姨说。
“怎么做啊？”
“明天来，我教你，反正推磨是要你们年轻人的。”
听花姨说推磨，我才想起食堂门外放着的一个石磨，我还以为是无用的旧物，原来是做豆腐的。
女孩、云姐也跟着花姨在聊着，我想起还没给鸡喂食的，便去厨房舀了一瓢玉米粒，走到鸡舍里，给鸡撒了，不过见那只锦鸡还是躲在角落，也不出来吃食，我便拿起一把玉米粒，扔到它脚下，锦鸡被吓了似的，动了一动，又呆呆的站在那里，也不吃食。我不禁担忧到，这样怕是不行啊，不知它什么时候才能被驯化。
回到食堂时，黄豆泡好了，花姨她们也走了，我见云姐、女孩和张工坐在那里，老头子却不见踪影，看了一圈，也没发现老头子在哪里，便问道：“老头子呢？”
“不舒服，请假回去了。”女孩说。
“是啊，年纪是大了，我们四个人本来就够了。”我说。
“老头子可能最近真的不舒服，不到坚持不下去，他不会回去的。”张工说。
“那我们今天中午炒什么菜，要去河边摘菜么？”我问道。
“香肠好像风干了，可以吃了。”云姐说。
“那香肠炒什么呢？要个配菜吧。”
“食堂里有土豆。”女孩笑道。
“香肠炒土豆？”
“怎么了？”
“没吃过啊，感觉不搭。”
“那炒什么？”
“河边有胡萝卜，炒胡萝卜吧。”张工说。
“这个倒好。”女孩说。
“我和蚊子去拔点胡萝卜吧，融雪天，冷呢。”张工说。
“我也去。”女孩说。
“那一块儿去，我一人呆着也无聊。”云姐说。
“那好吧。”张工说。
我们沿着电影院那条小路走到河边，胡萝卜的地在河对岸，张工带着我们过了一座小木桥，只见河两边都被雪覆盖了，溪水越发寒气逼人，这时我和女孩也没在河里洗衣服了，都是在屋子里用水壶烧水来洗。到了那块胡萝卜的地里，见厚厚的一层雪，把胡萝卜的叶子都盖住了，我们几人便在雪里找着胡萝卜，然后连带着泥土拔出来，拔了一会儿，已经有十来根了，不过手也冻得厉害。张工见此，便说道：“够了吧，回去吧。”
我用竹筐装着那些胡萝卜，抱着往回走去。走到小河时，我问道：“在河里洗下泥土吧。”
“怪冷的，别冻感冒了，回去用热水洗吧。”云姐说。
“他不怕冷的，喊他去洗就是。”女孩说。
“你平日把我往火坑里推，下雪了，怎还把我往冰窟里推啊。”
“滚蛋。”
云姐、张工看着我和女孩打趣，都笑了起来。回到食堂后，张工烧了半锅水，等水温了后，我和女孩、云姐便洗起胡萝卜来，看着一根根壮硕的红色胡萝卜，真让人心里舒坦。洗好胡萝卜后，见时候还早，我们也不急，一边聊天一边干着活，到中午吃饭时，已办好了今天的饭菜，玉米饼、蒸红薯、香肠炒胡萝卜、清炒白菜、干豆角和咸菜。不过吃饭时，也没见老头子来，我问云姐要去看下老头子么？云姐说道：“没事的，梁团长会去的。”
“梁团长知道吗？”
“一般老头子不舒服，来不了食堂，都是梁团长送饭过去的。”
“哦。”
中饭忙完后，待在食堂也没别的事，张工便坐到风琴前，弹起了曲子，云姐拿一个小火笼，将灶里的火子舀了进去，我们坐着烤火，听张工弹着风琴。上回听老头子说要买钢琴，此时听了那风琴声，才觉得确实是有些老旧了，有些音调完全没了气力，像是跑了气的啤酒。张工弹起了跟云姐常配合的《离家五百里》，说道：“小云，唱首歌来吧。”
“天气太冷了，打不开嗓子啊。”
“这风琴好像也冻僵了。”
“还是换钢琴才好啊。”
“多少年的东西了，换了还有些舍不得。”
“对了，钢琴的事，你联系了吗？”
“下回去镇上时，和同学联系，喊他们买了寄过来吧。”
“那可要些时间了。”
“反正不急的。”
张工又弹了两首曲子后，也坐过来烤火了，把双手在火上揉搓着，大概是手指冻僵了吧。坐着烤火，聊了一阵后，差不多要准备晚饭了，商量了晚饭吃什么后，张工去烧水了，云姐和女孩去洗白菜，我则去切冬瓜，因为中午吃过香肠了，晚饭就不炒肉了。
吃晚饭时，梁伯拿了一个铝饭盒走过来，对我说：“小伙子，老头子喊你吃完饭后，给他把晚饭送去。”
“我？”我有些惊讶的看着梁伯。
“是的，中午我去送饭时，老头子说的。”
我低着头，心里有些慌张，也不知说什么。
“知道老头子的房子吗？”
“知道。”
“那好，就麻烦你去一趟吧。”梁伯放下饭盒后，便离开了。
我看着那饭盒，有些不知所措，身边的女孩推了推我，问道：“老头子怎么喊你去送饭啊？”
“我也不知道啊。”
“还说你和他没阴谋。”女孩说道。
“你和我一起去吧。”
“我不愿去他那里。”
胡乱了吃了晚饭后，我看着桌上的饭盒，心里还是没平静下来，想起之前与老头子的交谈，他说他也得过精神病，总觉得和他独处时，像是置身荒诞戏剧的场景。
女孩忽然走来，说道：“你愣什么，还不去送饭啊。”
“哦，是的。”
“看你魂不守舍的样子，肯定是有阴谋的，你们的阴谋成功了，可别忘记我啊。”女孩笑道。
“别胡说，哪有什么阴谋。”
“那你还不快去。”
我拿了那个饭盒，跟云姐、张工说了声，便离开食堂，走到门口时，女孩又说道：“快去快回，别耽搁久了，我在云姐那里等你。”
“嗯，好的。”
我踏着已经冻硬的积雪，只见天色已经开始黑了，老是担心手里的饭盒会掉下来，走到图书馆的那条岔路时，碰见花姨和白老师出来，心里才轻松了些。花姨见我拿着饭盒，问我是不是去给老头子送饭？
“是啊，梁伯喊我去的。”
“那就去吧，能和老头子聊聊天的也就是你了，就当去看望五保户吧。”花姨笑道。
“你们去哪里啊？”
“去张工那里看电影，《莫斯科没有眼泪》。”
“老电影了啊。”
“看过吗？”
“看过一遍。”
“是我们那个年代的电影，下雪了，忽然想看看这电影，送完饭了，你和女孩两个也过来吧。”
我点头答好。
花姨和白老师往前走去，看着花姨他们的背影，想着和女孩在这里呆到老，也会这样吧，很好的啊。我走到图书馆时，已可以看到老头子的房子了，老头子的窗子依然是黑的，里面好像还没点灯，看着那黑黑的窗口，我又紧张起来，感觉那种黑暗的光，会剥开心中某处的痂，让人泛起已经尽力去避开的某些情绪。
站在门口，我深吸了一口气，然后敲了敲门，砰砰的敲门声在暮色里回荡，却没听见人声。我见门没锁，犹豫了片刻，推门进去了，只见屋里很暗，壁炉里的火光倒从缝隙里透出，老头子就躺在壁炉旁的靠椅上，好像是睡着了，动也不动。我想喊醒他来，不过屋子里幽暗的氛围，让我有些不敢开口，我想着放下饭盒，立马走出去，不过也觉得不妥。我站在屋子的一边，看着老头子，忽然生出一个念头，他不会是死了吧，不过立刻又为自己感到羞愧。我将饭盒放到身边的一个桌子上，打算叫醒老头子便离开，不料老头子却醒了过来，直起腰杆坐在椅子上，看着我说道：“来了啊。”
“是啊，见没人答应，就自己推门进来了。”
“没事的，”老头子说，“哦，天黑了啊，我去点下灯。”
“我去吧。”
“那好吧，油灯在那个桌子上。”老头子指了指他身边的一个柜子。
我走过去，拿出打火机，给油灯点燃了，房间里也亮了些。只见房间里也和我们一样，除了日用的桌椅外，没有别的东西了。我又将饭盒拿过来，递给老头子，说道：“晚饭在这里。”
“放壁炉上吧。”老头子又躺下去了。
我将饭盒放在壁炉上，想着该说什么，才好离开，老头子却说道：“坐会儿吧，刚才做了个梦，还没走出来。”
“什么梦啊？”
“年轻时的梦，梦到了高中时的一个故人。”
“高中？”我坐下后问道。
“是啊，高一时候的事。”老头子又坐起身子，接着说道：“我们那时高中只要读两年，我高一没读完，□□就开始了，学校也停办了。”
我坐在老头子的对面，见老头子看着壁炉，似乎像是在对第三个人说的，我也不知该说什么为好。
过了会儿，老头子又看向我，问道：“今天值班还好吧。”
“挺好的，没什么事。”
“适应这里的生活了吧。”
“是的。”
“你觉得这里和外面最大的不同是什么？”
“这里的人们都很单纯的，不像外面那样，活得那样麻烦。”
“单纯啊。”老头子说道，“单纯未必就是好的，□□的时候，那些人不也单纯吗，但善以恶做，罪由爱生，你能说那些罪恶不是因单纯犯下的。”
“我不是说这个意思，我是说这里的人们，没有在别人身上施加自己欲望的想法。”
“那我们此刻的谈话算什么呢？”
我沉默了片刻，感到一阵慌张，不知如何对话下去。
“这里的人都是伤痕累累的弱者，舔舐自己的伤口，已耗去了很多的精力，所以没有多余的精力去打扰别人了。”老头子说道。
“伤口？”
“是的，不然怎么能忍受这么贫乏的物质条件。”
“但这里的人都很善良啊。”
“是善良，但精力过剩的善良也会做错事的，也让人讨厌的。”
“你这样认为的么？”我本想说，你是这样看待我们的，不过还是不自觉的柔和些了。
“我怎么认为不重要，这里已形成了某种共识，没人能打破这种共识，就像你说的，这里的人都很善良，没有搞革命的兴致。”
“他们觉得你有些怪。”我犹豫的说出了口。
老头子笑了起来：“怪？是有些怪吧，但他们就不怪么，不怪的话能生活在这里么？”
“不是那样的意思，我觉得你好像和大伙有种说不清的距离感。”
“性格原因吧，我说过我得过精神疾病，总是爱自己思考一些事情，要是和他们说这些思考的事情，他们非在这里给我建一所精神病院不可。”
“说得过了啊，你不和我谈了些，陀氏、纪德那些的东西吗？”
“孤独吧，而且在你身上我感到了一种奇妙的东西。”
“我身上，奇妙的东西？”我想起自己也得了精神疾病，不过还是不想说出。
“是啊，一种像少年的困惑那样的东西，一种光暗交锋的可能性。”
“我都快到四十了。”我有些不悦的说道。
“那说明你内心某一方面停留在了少年的困惑中，并没有随着年龄的增长而消失。”
“你说的这些，我自己都不知道啊。”
老头子又笑了笑，说道：“和我这样的人，要交心的谈话很难吧，有戒备心是对的。”
“有人说，我的内心某些地方和你有些像。”
“一千个人眼中，有一千个哈姆雷特，但那句台词，生存还是毁灭，却是一样的，人在某种相似的困境中，他们渴求的出路也是相似的。”
我看着老头子，忽然感到一阵迷茫，不过心却不那么紧绷绷的了，沉默片刻后，我疑惑的问道：“你为什么创建这里呢？”
“创建这里啊，是1987年左右的事吧，至于为什么，一时也说不清，等我好好想了后，以后在聊吧。”
“那好吧，你吃晚饭吧，我先回去了，那边还有事情呢。”
“好的，”老头子问道：“你会留在这里吗？”
“这里？”
“这个地方，对你意味着什么，世外桃源，人民公社，还是自给农庄？”
“我不知道，我是来找人的。”
“然后呢？”
“不知道。”
离开老头子时，见他又靠在椅子上，好像又睡了过去，刚才的谈话，他是在梦中，我也是在梦中似的。