（萧韬）

    华视“调查传真”栏目记者翟雯敏小组在第一期节目《首都RARS狙击战》播出后出乎意外地获得满堂彩的次日，回到栏目组安排的临时住处休整观察。在观察一周的日子里，大家照常生活，没有丝毫忐忑，并不担忧有没有感染的可能性。老天爷保佑！一个礼拜到期，小组成员都平平安安。大伙儿欢天喜地回家，回归自己的生活。但回不去疫情之前的日常节奏，因为首都的市面基本空空如也。不知道从哪一天开始，京西市的生活步履停滞了，学校停课、工地停工、商店关了，娱乐场闭店，整个日常生活完全被RARS疫魔抽空了底。

    与翟雯敏们健康下火线比起来，华视其它栏目派采访疫情的记者们可倒了霉。一些同事中标躺下来，有的居然还没正式开工就染疫，奇了个大怪。

    其实嘛，华国传媒业并不是特别大的圈子。调查记者吴铭还是能搞清楚一些华视同行染疫的情况，何况对方在同一座城池。如果连这点消息都弄不到手，他做神马深度记者？一个礼拜之内，吴铭打听得七七八八，了解到一个典型的华视记者染疫例子。

    抗疫的前沿报道，蛮危险。然而，华国记者陆续申请加入采访的行列。这是勇往直前的时刻，也是需要献身精神的时刻。当华国卫生部部长被撤职之后，华视多个新闻栏目派记者出动各地去采访RARS疫情。“调查传真”栏目一马当先采访首都疫情，“东边儿女”栏目记者黄兰桂请缨，栏目制片人见她决心大，便同意她出马。紧接着，“东边儿女”栏目派记者黄兰桂搭档摄像宫光飞赴广南省会越州。然而，她遭遇了一段难忘的采访经历。

    上个月，黄兰桂记者了解RARS疫病很肤浅，与普通市民一样，误以为碰上即死，对面的人打个喷嚏就会传染。出发前，她竟然还有心情跟人开玩笑，可能这一去就不回了。

    晚上18：05，两人飞抵南方的越州市。到宾馆放好行李，风风火火就直奔市传染病医院采访。

    第一次进定点医院，就进入隔离病区，胆子可不小，况且进的是ICU病房。所以，每人戴两个口罩，里面是医生做手术用的一次性口罩，外面是12层的纱布口罩。但是，额头、耳朵、脖子皆露在外头。越州市的气温30多度，一穿上厚厚的隔离服，抱着沉重的摄像机、三角架，还拿着话筒、电池等，两个多钟采访到结束，已经热得大汗淋漓。宫光拍摄时汗水如雨，从额头流入眼睛，使视线模糊不清。他不敢叫搭档黄兰桂擦汗，生怕擦用的纱布沾有病毒。所以，他纯粹靠感觉拍了一些镜头。可是，黄兰桂倒是没想太多，仅仅特别兴奋。她觉得好像在采掘一座丰富的矿产，拍摄了一些当时别人很少能拍到的画面。

    两人进ICU病房，离一个RARS危重阿婆大约1米。病人呼哧呼哧地不停喘气，两记者却不害怕。次日，黄兰桂记者身体不适，偶尔咳嗽，但没太在意。也许是因为采访时穿着厚厚的防护服一热，回宾馆房间吹空调着凉了。到第四天采访，她感到十分疲惫，浑身乏力。见状，宫光叫她在旁边坐着休息。她内疚起来，自己挺窝囊，还没做多少采访就先病了，把采访的担子压给搭档宫光，也给大家增加了不必要的恐惧心理。此时，她开始发低烧了。她有点担心，希望最好是中暑而非疫病，肯定能治好的。她寻思，“如果患的不是RARS，我肯定每天会继续拍片子。”完成了任务躺倒还好说，可自个儿不是这样呀，她忒不甘心：咋这么没用？有些急了，只是着急工作可能要耽误了。

    得知黄兰桂记者发烧的不好消息，“东边儿女”栏目组强令她就地检查身体。她尽管实在不情愿这样采访活，还是在搭档宫光的陪同下就诊。在看病的整个过程中，黄无精打采没力气走动，只好由宫带着摄影器材，一直跑前跑后地挂号、交钱，和有关医生打交道，直至安排好她住院。量完体温是39.1°，医生就把她当作疑似病例，叫她进观察室。即刻，黄记者大脑空白，感觉糟糕，浑身没劲。一片茫然，躺在病床上打起点滴。她觉得自己已被疫魔打入另册，归属非正常人。

    宫光打算进观察室帮黄兰桂收拾一下东西，被医生拦住，要求他换上隔离衣才行。他一时没有找到新的隔离服，看着黄颓头丧气，打手机安慰说：“姐们，你放心，即使你真得了RARS，我也等你。咱俩采访，一起进退。”

    “光哥，有你这句话，我一定要活下来。”黄兰桂心头一热，鼓起劲回话。

    看着为自己辛劳忙碌的搭档，黄兰桂过意不去：“哥们，你回去吧，这里的病毒可能很多。”

    “没事，我陪你一会儿。现在，外面下着雨，想走也走不了了。我就在门外待着，有事你叫我。”很快，紧张奔忙采访了几天的宫光记者抱着机器，在观察室外头的长椅上睡着了。

    外面雨一直在下，哗哗哗。雨水从窗户潲到病床上，黄兰桂不忍叫醒，也不能叫醒无隔离服的宫光进来关窗户。这一刻，她觉得人与人之间相互支持、帮助特别重要。如果没有搭档帮助，无论自己是否患了RARS,很难完成看病就诊的那套程序，或许会丧失信心。

    在等待判“刑”而度日如年的观察期间，黄兰桂记者蓦地闪出一个念头：我，是不是已被确诊为“非典”了？快到观察期末尾，她忍不住问起医生，对方回答直截了当：“你病况的主要特征，都符合RARS病人的症状。”刹那间，犹如晴天霹雳当头炸！她被无形的恐惧所震慑，似乎被一个巨石压住了内心，想喊喊不出来、想动又动不了。所有的思维只有一个定向，那就是恐惧，“我会不会死？”除了恐惧，还是恐惧！那一刻，她的心就被恐惧念头塞满，几乎就要窒息。之前，她看RARS新闻报道，有的病人从发病到死亡，快的仅仅半月。在神思恍惚中，“确诊”这个与死神紧紧相连的概念狰狞地在她的脑海里闪现、徘徊。

    随后，她备转到隔离病区。旁边住的都是确诊为货真价实的RARS病人与疑似病人，一人一间房。在对RARS带来的死亡恐惧和悲哀中，黄兰桂陷入情绪的底谷。这下，她才深刻地理解了，普通人念念叨叨的一句话“RARS疫情是突如其来的灾难”。以前，她怎么也不会想到生死抉择。可眼下，命运以如此的方式把生死难题忽然摆在了面前。

    幸好宫光陪护着，瞧出黄兰桂的脆弱神情，不停给她打打气：“姐们，染疫不是非死不可！就在本城，我国第一个采访感染的记者王小白上个月康复了，现在又在跑新闻。胆小鬼可不是黄大记者的本色啊，你不忘了，这次是你主动要求采访疫情。你不要把自己吓死了，雄起！” 此外，主治与护理的医务人员也在开导她。恍惚过后，黄兰桂记者逐渐镇定，变得坚强。她不断提醒自个儿，怎样去适应此时此地的环境？怎样配合医生治疗，和病魔做斗争？

    尽管越州城内的RARS病人量已经很少，医生坚决禁止病人上走廊。隔离病房的条件不错，干净卫生配有卫生间，病人每天都可以洗澡。可是，黄兰桂仍然觉得闷。宫光给她买了一些书打发无聊的时间，看完书在床上一坐好久，好像练瑜珈。她一动不动地望着窗外的天空，思绪飞到在外独自既采访又拍摄艰难干活的宫光。就此，她蛮自责。这都是自己染疫的错，搞得摄影搭档兼职出镜记者，手忙脚乱。

    住着院，她感到了人都很弱小，尤其自己。她总是内疚，偶染疫病就无所作为。别说像医生挽救病人，自个儿还没采访几天就病倒了。太渺小！只有靠战友的支持，才能渡难关；只有和战友共同面对困难，才能抵抗疫魔。

    老实说，黄桂兰患病期间，多亏了搭档宫光除了外出采访之外始终陪护，激励她好好治病。为此，黄兰桂非常感谢好伙伴。这期间，宫光作为黄兰桂的战友，在忙于采访拍摄的同时，还要照顾黄兰桂。懂得依然在出差采访，黄尽量不给工作中的宫添麻烦。一周后，她打手机要他离开医院，继续采访做事。她退烧后缺盐，手都抽筋了。医生冲了杯很浓的盐水给她喝，她还是缺盐，想吃咸菜。可是，她又不想告诉宫光，尽量减少他到医院见她的次数，以免影响工作。下一个礼拜周三，宫光打来电话，说第二天来医院送东西给她，黄兰桂才要他另外捎点榨菜来。晚上22：05完成一天的采访拍摄后，他在医院旁的一个小店买了一锅汤、两盒榨菜，让隔离区的护士帮忙送进去。

    黄兰桂明白，宫光既要采访拍摄又要看护自己，外面和医院两头跑，他真的很累。

    在她住院观察的日子里，两人采访的越州市医护人员抗疫节目在华视陆续播出。这些一线医务人员的感人故事，极大地鼓舞了华国各地抗疫斗争的士气。

    晚于“东边儿女”栏目记者黄兰桂与宫光小分队一周，华视另一档名栏目“背靠背”派出名记者兼主持人方怡达5人组也飞抵越州市采访RARS疫情。当首都疫情能够采访的时候，方怡达首先专访调任过来的华国卫生部郝氏常务副部长。在节目中，他毫不客气地发问，犀利地提出“京西市官府，为什么瞒报疫病患者？”“华国卫生部部长，为何对国内外记者说谎？”“卫生部，之前为什么严禁传媒报道疫情？”“‘吹哨人’姜达远医生，会被卫生部穿小鞋吗？”一连串新锐的提问输出，问得新任常务副部长含糊其词，躲躲闪闪打太极，最后快到哑口无言的难堪地步。这场面对面的交锋采访，使华国观众特别解气，一吐对卫生部此前谎报战疫“军情”的怒火。连吴铭记者都好似畅饮了一瓶啤酒，为同道扬眉吐气采访而赞，发泄对卫生部之前禁止媒体报道RARS疫情的郁闷。自此，著名记者方怡达更是名扬海外。

    这此节目火爆华国，以致于方怡达记者顺利约访到脱不开身的赵南杉院士。他启程南飞的时候，就决定要采访到兼任广南省防治RARS疫情专家组组长的赵南杉。

    后来，京西信报社记者吴铭发PP私信，问了华视名记方怡达:“达哥，你有把握能采访到赵院士？”

    “兄弟，坦白说，我作为国家电视台名栏目的首席记者，我很自信能采访放到他。不管怎么困难，我一定要想方设法搞定他。既然去了越州市，就要拍到抗疫第一手资料。赵院士到哪儿，我们就拍哪儿。在很短的规定时间内，能拍多少就拍多少。”

    吴铭为他的底气十足怒赞，“牛叉!”

    赵院士工作的越市医大一院的RARS隔离区，收治了广南省最危重的疫病患者。在许多国人眼里，那个病区被视为禁区。专访赵南杉院士到后面，方怡达记者并不非常怕RARS病毒，坚定要进全省最重要的隔离病区采访拍摄。可是，赵南杉院士不同意，说：“原前，我们都不许记者进去”。不过，方怡达记者清楚，此话是赵院士在爱护我们。于是，他跟赵院士直说，“赵院士，我明白您的好意，心领了。我们既然南下采访疫情，不去拍隔离区岂不是一大遗憾？”并坚持说，既然我们发现了这个线索就一定要拍。见方怡达们态度那么坚决，赵南杉院士也就答应了。他叫来助理，给“背靠背”记者们准备了隔离衣、帽子、护目镜、口罩与鞋套等严密防护的物品。方怡达记者5人组，跟着赵院士进入隔离病区，小心谨慎地。

    随着华视“背靠背”栏目镜头，华国观众清晰地看到，隔离区有三道门。第1道门是大门，第2道门进去是医生的休息室，第3道门才是病区，即急救室。急救室里，分消毒室和抢救室。观众能够听到抢救室传出沉重的呼吸声，里面正在进行抢救。赵南杉院士已经进到急救室，方怡达们按他叮嘱在门外隔着玻璃拍。

    事后，吴铭记者深入问方怡达记者，“你们与急救的病人隔得这么近，怕不怕？”

    “哥们，实话实说，我们有点害怕，会不会被传染？不过，这种胆怯的心理，一闪而过。毕竟，开弓没有回头箭。”方怡达道出真话，既然已到了这里，就一定要把事做好。

    他回顾起来，历历在目。几分钟后，我们稳定了情绪，隔着急救室的窗户拍起来。拍着拍着就听不到里面的声音了，我们把录音挑杆从门里伸进外间的消毒室，可还是够不着里面的抢救室。干脆再次打破禁令推开门，进消毒室拍摄，但还是相距太远。我想，医生们都在紧张地抢救病患者，一点都不怕。我们们隔这么远怕什么？于是，我叫伙伴们一起凑到抢救室的玻璃门外拍。

    就此，吴铭追问：“你们，拍到了什么有价值的画面吗？”

    “有。在急救室每一寸空气似乎蕴含着RARS病菌的危险地，赵南杉院士的一个举动叫我十分吃惊：他扒开病人的口，歪着头向里查看。尽管他戴着手套、口罩与眼镜，我仍为他提心吊胆。我不晓得，他作为医生是特有把握，还是无所畏惧呢？他零距离接触患者，让我们5个采访的人都感到震撼！”

    在越州市短时间采访的日子里，方怡达记者小组了解到，RARS病菌多在短距离对话时通过口中的飞沫传染。以前，《越州晚报》重磅报道过越州城100多名医务工作者接力抢救“毒王”周左芬而被感染的动人事迹。这个“毒王”不仅传染了十多个家人亲戚，还“毒”死了一位医生和一名医院救护车司机，损失惨重。可见，RARS病毒的传染性有多么强啊！方记者还告诉吴记者一桩感人的事：一位医务工作者给老太太患者插管子、扣痰完，还拉着对方的手，俯下身轻轻地嘱咐她要怎样怎样，如同对待自己的亲人一样。“这情景让我们大为吃惊，这基本零距离了，非常危险!我觉得自个儿没来错，因为这是镜头从没抵达过的地方。”

    方怡达记者这个医护人员，“你们不怕感染吗？”

    “怕什么。我们都被感染过，又都好了。”

    闻言，方记者很高兴，总算见着了已治好还活得很好的RARS病人。接着问：“一个多月，你待在隔离病区拯救病人，连自己都被感染。你，最大的感触是什么？”

    对方想了想，说：“宽容。面对生命，任何功名利禄都不重要。在这种环境、这种时候，只想着一件事，就是一定要把这个病人救活！”

    方怡达动情地问，“您贵姓？在节目中，我们将打出您的名字。”

    “多谢，不用啦。我只是恪尽职守而已，履行医生救死扶伤的天职。”

    华视“背靠背”名栏目名记者方怡达5人组，真真切切被对方朴实而尽职的话打动。此刻，他们真正理解了“白衣战士”、“最美逆行者”的涵义，差不多异口同声礼赞，“向您致敬！”

    吴铭继续问：为了抢救RARS患者，医护人员愿意宽容任何事情，包括在这个过程中献出自己的生命。达哥，那你觉得，作为电视记者应该做什么？

    方怡达深情回复：唯有用镜头，更多地展现这些奋战在没有硝烟的“战”疫最前沿、勇敢的战士们。他们表现出的大爱精神，让我觉得：我们记者，算什么？我们不就是进入隔离区一次、两次，在那儿待一天二天采访采访吗？然而，这些勇敢的战士们，从2月份至今将近三个月了，天天在那儿值班、救人。比起一线的医务工作者，如果我们记者说怕，就真是没道理。说实在的，在这个抵御疫摸的前沿阵地，没有退缩可言，亦不能退缩。所以，我们一定拍下这些英勇战士更多的画面，让全国观众亲眼目睹一线医务工作者怎么救治RARS患者。

    接连一周采访广南省会越州疫情一线的实况，尤其面对ICU病区那些可爱可敬的医护工作者，我发自内心地被打动，“如果感动的眼泪能表达深沉的敬意，玉河一定会涨水。”

    末了，方怡达记者衷心告诉吴铭记者：“兄弟，我相信，我们华国众志成城，一定能够战胜RARS疫情。”

    “达哥，我也相信。”吴铭同感，动了心。

    到了五月上旬，黄兰桂记者历经15天住院，终于走出了医院大门。她，深深感谢治疗与护理自己的医务工作者。事后，她非常纳闷，自己怎么会染疫倒下？她知道台里同事方怡达小组也到越州市采访疫情，甚至进入到急救室。可是，人家个个健康无患。自己被感染，莫非是第一天采访的缘故？进越州市传染病医院隔离病区露出了脑门、耳朵与脖子，无形中感染了RARS病毒？可是，搭档宫光同样装束却安然无恙。难道他体质强壮，所以没被感染？总而言之，她百思不得其解。

    回头再看这段异样的采访经历，黄兰桂明白自己会更加热爱生活，对工作投入更多的精力。因为曾短时间地失去过正常人的生活，所以懂得，健康的身体与正常的生活意味着什么？出院返回华视，她补日记，写下了一句话：我从没想到，会以意外生病的经历来书写我国抗击RARS疫情历史。但至少可以说，我是这段历史中的一个小小的章节。

    实际上，不仅仅是黄兰桂，吴铭、贺衍明、方怡达、张川兰、廖熹念、翟雯敏、刘乐、王小白、曾漪等华国所有报道RARS疫情的记者都书写当下的疫情史。