白芷连着一周没有来学校。

    她在班上本就比较低调，并没有太多人在意此事。只是方怡琴课间没人说话，总来找沈岩与李杜。

    沈岩每天都给白芷发消息。不管有没有人帮她记作业，他都会告诉她；顺便告知上课的进度，关心一下她的身体。

    可白芷一直没有回复。

    沈岩曾经对“舔狗”的行为嗤之以鼻；健康的恋爱应该是顺其自然地熟悉，双向奔赴。

    但是我这样也只是正常的关心吧？我和白芷可能是双向奔赴吗？曾经我只敢偷偷看她；因为自己认为学习是重要的，便不敢太主动，怕打扰了白芷。

    上了高三，我们怎么变得亲近了呢？好像也发生了不少事。我们算亲近吗？我这样是不是成了当年自己唾弃的“舔狗”？于是沈岩又不得不想到白芷的小说，疑惑她究竟喜欢谁，怀疑自己的关心是否徒劳。

    她应该是没看消息，看到了应该会及时回复的吧？

    她总是在写什么？或许翻翻那笔记本会有答案。可喜欢的基础是尊重，沈岩还是克制住自己的冲动。

    他也想不出所以然，只觉郁闷。

    直到周天的晚上，白芷终于发来了消息。

    手机平时是打静音的，这几天换成了震动。沈岩正在写生物卷子，忽然听到一声闷响，一看，手机来消息了。他一把抓起，赶忙点开来。

    “真抱歉，我这几天生病比较严重，没看手机。谢谢你告诉我作业和上课进度，不过我只能来学校补了。”

    沈岩等了五分钟。

    没有新的消息，就这一条回复。

    看着这条回复，他一时不知道说什么，心里空落落的。

    “早啊沈岩！”

    “这周作业还是你收吗？”

    同组的人和沈岩打招呼。沈岩也不确定白芷是否来，转头要问班长黄志耀；见他离得很远，便起身走上前去。

    正走上讲台，一抬头，见后门有个人影走了进来。

    很瘦，似乎比之前更瘦了，裤管空荡荡的。用鲨鱼夹大概盘了个头发，看着松散，发丝垂落下来；书包显得巨大，手里提个袋子，微微有些驼背。

    白芷本就皮肤白皙，现在没了血色，一副弱不禁风的样子。

    她看见了沈岩，挥手打了个招呼；倒是挺有精神，眼睛有光，可以看出身体没有大碍了。

    白芷的书整齐地摞在桌面上，卷子已分好类放在课桌里，沈岩每天走时会帮她整理好。

    他走下讲台，对刚才找自己的同学说：“今天还是我收作业。”然后也没有去找白芷，只是静静学习。

    午休结束的铃声响起，白芷弱弱地抱着化学课本去上化学课。

    回学校就是不一样啊，本来人还很恍惚，看到那么多作业要补，一下进状态了。

    她一个人从后门进了教室，在最靠后的位置放下了书。

    因为是临时转学科，没办法和同班同学上一个班。她环顾了一下四周，没有看到熟悉的人。

    左边的男生们好吵，笑得很大声……那个壮实的男生好像瞥了我一眼……

    上午一直在补落下的功课，白芷觉得很疲惫，不去在意邻座男生的眼神，趴在桌上。

    “同学，座位往后一点。”

    白芷懵懵地从桌上爬起来。

    说话的男生刘海遮住眼睛，戴着黑色口罩，一只手差在兜里，另一只手夹着薄薄一张卷子，和白芷桌上成堆书本形成鲜明对比。

    是林晚秋，那个理科班12班很出名的学霸。

    白芷愣了一秒。

    这是她第一次近距离接触林晚秋，第一次与她的第三位男主说话，第一次看清楚他的脸——好漂亮的眼睛。

    他居然坐我前面啊。

    “哦，好。”她忙收回目光，把桌子向后拉。

    是有些高兴，但并没有怦然心动，反而有些悲伤的情绪似乎要涌上来。

    “……你有不会的就多问我问同学，自己加把劲。老师也没法为了你减慢上课速度。”

    化学老师特意从后门进来，在白芷身边嘱咐了两句。白芷乖巧地和他点点头。

    林晚秋在发呆，似乎一点都不在意她。左边那个壮实的男生倒是饶有兴趣地扭头看着她和老师。

    老师说罢就快速走上讲台，用洪亮的声音开始发作业。

    “张烨，作业写的什么东西！到现在氟还有正七价啊？啊，氯原子的官能团还给我写氯基！站后面去！”

    那壮实的男生嘻嘻哈哈地上去拿了卷子，站到教室后面储物柜前。

    他叫张烨啊，看来平时经常罚站，习以为常的样子。白芷想着。

    卷子的难度还能接受，虽然不会的很多，但大部分知识点都有印象；看来高一补的化学竞赛班还是有点东西的。

    “林晚秋来讲一下选择题最后一道。”

    白芷见身前的人不紧不慢地站了起来，左手仍插在裤兜里，口罩仍戴着。

    这个形象，看来我描述的一点不错呢。下意识联想到自己的小说《秋恋》，白芷心里突然顿了一下。

    悲伤的情绪涌出来了。

    林晚秋心平气和地讲着题，他的声音就在白芷头顶上方；她却不敢抬头表现出好学的样子，而是低压着头，艰难地逼迫着自己：把注意力放在题目上。

    你就这样自毁前途吧！

    你就这样自毁前途吧！

    父亲的话在脑海里咆哮。尽管这周以来它不断回响，白芷还是觉得快涌出泪来。

    那将是她不敢回忆的一周。

    起初只是白芷在车上咳嗽了几下，觉得嗓子有些不舒服。“回去喝个板蓝根好了，应该不会有大问题吧？”她想。

    回家，下车，进门放包，洗手，吃饭。

    今天难得三个人一起吃饭，却比平日更加冷清。除了父母关于饭菜交谈两句，一点声音也没有。

    白芷察觉到气氛不对，一边默默吃饭，一边在脑海里找自己可能犯下的错误。

    “最近的事是地理考砸……关于这个已经被骂过了呀……作业也没出问题呀……”

    “也有可能是公司里有事，爸爸心情不好……或者他们两个又吵架了？……”

    “我吃完了。”她起身，把碗筷收到厨房。

    “把我的也拿进去。”父亲突然发话。白芷心中莫名紧张了一些，默不作声地给父亲也收了碗筷。

    听脚步声，父亲进了自己的房间。

    她的心瞬间提了起来，慢悠悠地擦干净手，深呼一口气，也进了房间。

    “关门。”父亲坐在白芷的座椅上，语气平静，却额外令人紧张。白芷轻轻关上门，低着头站在他面前。

    是什么大事啊？环境如此压抑。

    父亲不做声，房内很寂静，只听到钟上秒针转动的“咔擦”声。

    半晌，他清了清嗓子，抬眼看白芷。

    “小说是怎么回事？”

    脑中“嗡嗡”作响。

    白芷的心仿佛坠到了地面，一股寒颤从脊椎猛地蔓延向全身。

    小说，可以是很多东西；可装傻没有用，白芷明确地知道父亲指的是什么。

    她恐惧地看着他。

    父亲仍气定神闲地坐着，静静问到：“那个灰色笔记本，你不是说用来记作文素材吗？写给陈姝君的小说是什么？今天还带到学校去了？”

    那是高二的时候。那时白芷与陈姝君还是同桌，她们关系还很亲密。

    那时陈姝君与张秉文还没有谈恋爱，甚至还不算相识。

    他是同时修物理和政治的大佬，是语文130的学霸，是上台发言的学生代表；而陈姝君，她成绩平平，加了他的微信，偶尔去问题；对方却连她的脸都不认识。

    一天，陈姝君满脸通红地冲进教室，缩在座位上。作为同桌的白芷问她怎么了，她一把拉过白芷：“我感觉，我喜欢上张秉文了。”

    那日起，她们成了“闺蜜”。

    陈姝君开始日日找白芷聊感情。她喜欢得热切，却又自卑得不敢靠近，难过得彻夜不眠。

    白芷享受着拥有“闺蜜”的满足感。她把编《春恋》的事告诉陈姝君，也为她写小说共情。那些文字里凑不出一次相遇，比比划划都在反复念叨暗恋的苦。

    那是陈姝君的苦，或许也是白芷的苦。

    后来，陈姝君与张秉文联络多了起来，成了网友。高三开学，他们终于面基了，然后发展迅速得令人震惊。

    开学一周，陈姝君告诉白芷，他们在一起了。

    那日起，她们的“闺蜜”关系结束了。

    不久，她开始写《夏恋》与《秋恋》。

    “那是高二的事了。”白芷小声回复到。

    “你自己不知道你高二成绩什么样子吗？”父亲的音调高了起来，“陈姝君，她什么成绩？你这么喜欢和她玩？在这种东西上浪费了多少时间？”

    不能这么看成绩……白芷想反驳，可话到嘴边却说不出，牙齿打颤了好一会儿，小声说：“我现在不和她做朋友了。”

    屋里又一片寂静，父亲半晌不说话。

    他平复了语气，又说：“好，高二的事我先不说了。”

    “《春恋》、《夏恋》、《秋恋》，告诉我，这三本是什么。电脑里存了那么多，还有手机里肯定有更多，这些文章是什么。”

    白芷的脑袋里一片空白。

    她只能听见自己的心跳响得可怕。她只觉得眼前的场景可怕，眼前的人可怕。

    我本来意识到这样的错误，准备把这些文章删了的……结果又犹犹豫豫舍不得，这下爸爸给我做了断了……

    哈哈……小时候这种形式的批评更多一点呢……哈哈，上一次这样是什么时候呢……哈哈，好像没有这么恐怖过……

    她杵在原地，头低低地垂着。

    父亲好像在骂我。

    好像骂完好多句了；刚才没听进去。

    “同时喜欢几个人，你知道这是违背道德的吗？胡闹！还把主角都写成你自己！一天天都学了些什么！”

    “学习是主业，学习搞得一团糟！还不止干扰学习！基本的道德都没有！我们教的都白教了！”

    “当初是自己要选地理的，地理成绩又一直上不来，这次直接不及格！看来书没读多少，时间全用来写这个去了吧！”

    “你还继续和那些差生玩吧！”

    “你就这样自毁前途吧！”

    白芷终于回过神来，高分贝的斥责声冲得耳膜快要破碎。

    学习一团糟……道德沦丧……差生……

    她恍惚地站立着。

    不知过了多久，只知道父亲骂完了，也没听清最后一句话是什么。白芷看着父亲走了出去。

    紧接着母亲就进来了。

    “我也不多说了。唉，”她神色凝重地看了看白芷，说：“妈妈不想成为最后一个知道问题的人。”似乎还要说些什么，但最后叹了口气，走出房间。

    白芷仍恍惚地站着。

    半晌，她走进洗手间，锁上门，用凉水洗了洗脸。

    她忽然爆发般地痛哭起来。

    眼眶酸胀难耐，喉咙仿佛被勒住般哽咽，因为情绪过于激动无法发出声音，眼泪也无法掉落。

    下一秒，白芷猛地收回表情，大口喘着气，眼泪一下汹涌而出。我真的好讨厌自己，这么差劲。同时令人难受的东西又不止这种差劲……

    她重复着这种痛哭，无声的张嘴使喉咙异常难受，眼睛与额头都火烧似的烫。

    止不住哭，心里也不知道在想什么，就是无法不这样痛哭。再哭就……

    “唔……yue……”白芷冲向马桶，猛地吐了出来。她忽然想到自己似乎有点感冒来着。

    接着又继续呕吐起来，头越发地昏涨。

    直到吐得满嘴苦味，她怀疑是不是胆汁也反了出来。眼泪还是汹涌，还是哽咽，整个人狼狈不堪。

    全身发烫。

    然后就没心思悲痛了，精力全用于忍受头和腹部的刺痛。

    只记得烧到39度，还要先去发热门诊排查新冠，好不麻烦。

    只记得晚上的急诊还要排长队。挂了很多水。

    只记得第二天还是不停胃痉挛，又去了医院，折腾了很久。

    ……

    父母再没有提到过那天的批评。

    白芷知道，自己没有理由厌恶父母，她知道确实是自己的错。可是斥责自己并不能让我痛快，我只对此觉得很困惑。

    是什么牵引我写下那些文字？为什么一直以来，包括现在，我都不觉得写这些小说是错的？甚至始终饶有兴趣地更新？

    好转后她终于有心思打开手机。她看见了沈岩的消息，却没有马上回复。

    而是点开M网站的页面，一章章删除了所有的小说。