或许是关澈的错觉，那一个下午，高圣川整个人都有点陌生。
倒不是训练时有什么区别，他动作依然精准舒展，只是好像始终都在回避镜头的方向，让关澈不得不扛着摄像机追着他调整视野。
两人虽不至于朋友相称，起码目光相遇时气氛友好，绝不是像今天这样，偶尔对上眼神，他也会面色紧绷地避开。
也许是跟教练闹矛盾了，她想，训练结束后问问他愿不愿意访谈。
于是到了晚间，关澈特意跟他到了食堂，看着他面无表情吃完了整盘没有颜色的食物，才问：“你跟霍教练吵架了？”
高圣川：“？”
关澈说着拿出笔记本：“主要是看你情绪不高，所以……”
她正要打开本子，封面却被一只冷白修长的手按住。她困惑地抬头看，就见高圣川沉抑地盯着自己，幽黑的眸子几乎看不出光。
开口也是不似平常的冷硬：“什么都往上写，跟你聊个天怎么这么费劲？”
关澈眼神没有移开，身体却本能地轻轻往后靠了靠。
高圣川立刻放开手，身上威压的侵略性瞬间荡然无存。他站起身，将凳子拖出一声尖锐的刺响，低声道:“你跟我来。”
他不发一言地在前面带路，影子沉默地掠过寂静的拐角，穿过生活区，终于在一间会议室门口停下来。
关澈在他身后跟得有些吃力，才意识到，原本跟他一起走的时候，都是他刻意放慢了步子，在不动声色地迁就自己。
会议室隔壁的陆地训练室还有器械抑扬顿挫的响动，有人间或低声聊天，朦朦胧胧，听不清晰。
关澈跟着高圣川进了会议室，小心地关上门，想营造一个安静私密的空间，怎料高圣川在她身后，一伸胳膊，反手又把门推开了：“开着吧，人来人往的，你也能安心些。”
关澈懵了一瞬，忽然反应过来：是刚刚自己轻微瑟缩的样子落在他眼里，他以为她是在害怕。
这个念头像是一滴水，无声地落入一片沉静的湖面，再安静，也还是漾起了清微涟漪。
“关老师，”高圣川也不开灯，借着磨砂玻璃透出的一隅黯淡的光亮，随意坐在会议桌一角，叫了她一声，默了默，又道：“这个俱乐部确实是我家的。”
关澈反应不及：“什么？”
灯光朦胧地印着关澈的侧脸。高圣川一瞬不瞬地盯着她眸中的一点微光：“你去过我家，不是知道吗，我有的是钱。”
关澈一阵茫然，简直以为自己听错了。
这句话对任何一个人来说都堪称冒犯，若是换成别人，估计早急了，可她总觉得这句话跟几天前冒着天寒地冻，站在窗外迟疑地问着“我能进来吗”的那个人，有着天堑一般的割裂感。
于是她没急着挂脸，依然轻声问：“所以呢？你究竟想说什么？”
“这些你明明都知道，但还是宁愿去网贷，都不乐意跟我开口。”他自嘲似地轻笑一声：“我不是什么委婉的人，不懂那些弯弯绕的心思，就直说了。关老师，虽然咱们没认识多久，可好歹也是朝夕相处，‘他不是能开口求助的朋友’这种话，真的挺伤人的。”
关澈恍然而悟，他大概是听到了自己跟邱意浓讨论的话，曲解了那些话的意思。
她茶色眸子定定地望着他，认真道：“我没有这个意思，我只是觉得，咱们是合作关系，最好不要有其他牵扯。”
高圣川嗤笑：“看来关老师确实是觉得，我不配做你的朋友。”
关澈无奈道：“我不明白，不问你借钱，怎么就得罪你了？”
高圣川抱起双臂，静静地盯了她一会儿，才答：“我不想只做你笔记本里的一堆数据，或者是你片子里的一个名字。关澈，我是一个活生生的人，会动会笑，你看见了吗？”
“我什么时候把你当成数据和名字？”关澈一头雾水：“我没有努力认识你理解你吗？”
高圣川眉间浮起一层冷硬的冰：“你的认识和理解，就是把我排除在你能求助的人之外，是吧？”
“你觉得朋友就只有借钱这一种选项？”关澈觉得他简直不可理喻，也起了脾气：“高圣川，你别太离谱了。”
高圣川不可置信地看了她半天，慢慢垂下眼，声音竟泛起一丝难过：“不对人有用，怎么跟人做朋友，关老师，你别骗我。”
“那我呢？”关澈反唇相讥：“你想跟我做朋友，也是因为我对你有用？”
“你不一样！”他几乎脱口而出：“但是我，我得……”
关澈哑了一瞬，继而猛地意识到，透过那些表面的放肆、光鲜、张扬，这才是高圣川始终惴惴不安、蠢蠢欲动的真相。
在他的世界里，人人都对他有所求，都在依靠他，他当之无愧是别人的灯塔，也是很多人的退路。
可他想不出除了“有用”，还有什么能让别人留在身边的理由。
所以他不能解释，不能示弱，不能让别人窥见哪怕一点点不那么游刃有余的端倪——弱者是没有资格当榜样的，那样的他，就失去了唯一的价值。
一种很深、很沉的钝痛从不知名的角落慢慢攀上心尖，这种感觉几乎让关澈惶恐：它太陌生了，她每每对拍摄对象移情，只为了能更好地在影片里呈现人物，但这样令她几乎呼吸不畅的心痛，似乎从来没有过。
她轻轻叹了口气，缓缓道：“高圣川，我从没觉得你不值一交……相反，我觉得你非常纯良。”顿了顿，又补了一句：“这在我认识的人里，是屈指可数的。”
高圣川锋锐的眼神迷茫了一瞬，准备好的一肚子炮仗瞬间没了用武之地，被不知道哪里冒出来的温软的水一浸，彻底没了火星。
他瞳孔微震，大脑一片空白，呆呆地凝视着他面前这个扎着高马尾的姑娘，半天没找到合适的表情，脸色精彩得很。
一阵混乱爆发过后，他脑中只孤零零地剩下一个不怎么阳光的念头，没琢磨就脱口而出：“你这些话，是说给你的金主爸爸听的？”
关澈懵了懵，噗嗤笑出声：“是说给高圣川听的。”
她敛起笑，发现这个角度，刚好可以平视他黑玛瑙一样的瞳眸：“可经验告诉我，最好不要跟拍摄对象有私人金钱关系，不然麻烦得很。如果因为你是个很好的人，我就提出过分的要求，那就是在欺负你。”
“我怕你欺负？”脸上的惶惑散尽，那种笃定又漫不经心的笑又回到高圣川脸上：“欺负一个试试呗，给你三次机会。”
他本意是开个玩笑，再给关澈一个台阶，冲淡一点刚刚那种别扭的氛围，结果她却没往下接。
高圣川读懂了她表情里犹豫的拒绝，手指搭在长桌边沿，哒哒地敲着：“啧，这合作关系，就不能升级一下？我们世界排名还每个赛季更新呢，你就把我按在甲方的位置上不让我动，我不乐意。”
关澈默了默，轻轻道：“项目结束后，我们就不会再有交集了，我也不会再像现在一样跟你朝夕相处，咱们联系会越来越少，最后也就是个点赞之交，既然是这样，又何必更进一步？”
她鲜少把话说得这么直白，成年人的世界，对面伸出手，她后退一步，人家就懂了，谁都不会这样上赶着被人贴脸拒绝。
毕竟世界上那么多人，她既没有镁光灯下顶级的美貌，也没有富可敌国的金钱，没有她，还有很多选项，无论是什么关系，她都并不特别。
但眼前这个人，偏不要那种模棱两可、进退有度的体面。
关澈知道，他是想帮她，为了让她心安理得接受，这人什么话都说得出来。
高圣川：“点赞之交也没什么不好啊，反正只要是你的朋友圈，我每条必点赞，第一个点，这总比其他的点赞之交要排名靠前吧？这样，”他眼睛亮亮的，身体往前倾了倾，比比划划的，为自己绝妙的想法而兴奋：“你给我开辟个新赛道，就叫‘上赶着往外借钱的二傻子’，名次在‘甲方’之前，在‘好朋友’之后，怎么样？”
不知是不是他天生体温高，每每靠近的时候，关澈都觉得被一阵温暖瞬间裹住，她上身极小幅度地向后靠了靠，在一片不甚清晰的暗暝中，竟被他眼底的真诚和小心灼痛了眼。
刚刚无声落在水面上的涟漪被一阵清风吹皱，轻缓柔滑地慢慢抚上心底，最后竟成了一道不可阻挡的洋流，在关澈的心上带着一阵潮湿呼啸而去。
她就是块千年寒冰，也要被他这不管不顾毫无章法的三昧真火给烧融了。
她终于对他笑弯了眼：“怎么，不喜欢当好人，喜欢当二傻子？”
高圣川木着脸：“……老子宁愿当二傻子，也绝对不拿好人卡！”
九十万，光转账也需要几天。
关澈先把自己的积蓄尽数转给房东，又详细解释了转账限制，设定了稳妥的最后期限，并再三保证，全款一次性付清，尽可能打消他的顾虑。
可消息发过去，那边迟迟没有回音。
关澈只当对方儿子真的要结婚，家事繁忙，便没再催促，只是按照自己划定的时间点一笔一笔往那边打钱。
她慢吞吞收拾好器材，准备回冰场找邱意浓整理采访，结果一个拐弯，就看到邱意浓背对着她，呆若木鸡地立在走廊中间。
她笑着从后面捂住邱意浓的眼睛：“看什么呢？”
邱意浓扒开她的手，神秘兮兮回头道：“你觉不觉得，那个祝玉，”她点了点自己的脑袋：“这里有点问题？”
不等关澈追问，邱意浓迫不及待地分享刚刚见到的一幕——
她闲来无事，想来看看这边采访怎么样了，还没摸到器材室，就听背后有两个女声毫不遮掩地在聊八卦：
“我刚看到高师哥在冰场外面看了半天，是不是在看你？”
另一个声音透着羞涩，但字里行间都是笃定和甜蜜：“你别瞎说……”顿了顿，又补了句：“他就是这样，不放心我，我跟他说过好多次了，他总不承认。”
这夹到极致的声音和工业糖精一样的语气成功让邱意浓恶心得胃里翻涌，她几乎本能地躲进视觉死角，向外一望，竟然是天鹅公主祝玉！
“啧啧，”对方似乎很艳羡，感慨道：“他还去买蛋糕了？给你的？”
“哎呀，”祝玉羞赧更甚：“没有，他大概也想起来，我也得控制体重呀……他总觉得我还是小孩呢。”
邱意浓听得嘴角直抽抽，心想你们感情这么好，高圣川本人知道吗？
另一位似乎笑了一声，终于亮出言外之意：“我怎么听说，他是给那个关老师带的？”
祝玉身形肉眼可见地颤抖了一瞬，继而满不在意笑道：“你听谁说的？那种人，他才不会放在眼里。”
伙伴见她嘴硬，更进一步：“他们天天黏在一起，恐怕要比你们同门在一起的时间都多了。”
祝玉冷冷瞥了她一眼，表情是跟刚刚的娇羞南辕北辙的阴郁：“有这个时间你不如多上冰，而不是在这胡说八道。”
说完她胳膊一甩，大步离开了。
伙伴在原地望着她的背影，冷笑了一声，转头往反方向走去。
汇报完毕，邱意浓哭笑不得：“我怎么觉得她有点妄想症啊？这可怎么搞，采访把她跳过去吗？”
这个问题关澈早就发现了苗头，当时祝玉不依不饶要她删了镜头，她还以为是小姑娘的占有欲作祟，搞不好人家跟高圣川真的暗通款曲，现在看来，这不但是她的独角戏，而且是一场近乎病态的、谁也叫不醒的大梦。
换句话说，想让祝玉配合采访，几乎就是痴人说梦了。
但祝玉是俱乐部里唯一跟高圣川相熟的女性，要放弃这个视角，着实有些可惜。
关澈头疼地捏了捏眼角：“行，我去试试。”