B级赛开赛在即，高圣川忙于抠节目细节，在冰上的时间越来越长，跟关澈的交流也越来越少。

    两人在冰场的交集开始仅限于进场时架设备时的相视一笑，亦或者是高圣川在冰上时抽空投向观众席的一瞥。

    她永远都安静地坐在那里，有时轻蹙着眉头处理素材，有时低头写脚本画分镜，有时只是望着白茫茫的冰场上的某个人影，表情空茫地发呆。

    滑行教练抽空来看高圣川训练，在挡板外轻声跟霍世平交谈：“合乐效果好像一般……主题表达得不太到位。”

    霍世平摇头：“他不就是这样，技术动作挑不出毛病，艺术表达是个大坑。”

    场上的高圣川恰好进入一个燕式旋转，这个动作单腿支撑身体旋转，另一条浮腿高高打开，跟身体一同平行于地面，应当舒展、延伸，大开大合。

    滑行教练看得皱眉，低声问霍世平：“刚刚那个燕式怎么回事，我怎么感觉他……”她不敢相信似的：“怎么感觉他根本控制不了浮腿的角度？”

    说着她视线落回高圣川身上，他刚好一个四周勾手跳落冰，动作干净利落，激起一阵飞溅的冰屑，丝毫不见刚刚旋转时那种局促的影子。滑行教练困惑道：“不应该啊，他怎么了？”

    霍世平打哈哈：“可能就是一时走神吧。”

    滑行教练狐疑地望了霍世平一眼，不吱声了。

    冰上训练结束，高圣川迅速冲了凉换了衣服，才终于有空跟关澈说今天的第一句话：“一会儿要理疗，下午陆地和体能，你先吃饭吧，下午要是没什么新东西拍，就回家休息，没必要陪我耗一整天。”

    关澈敏锐地捕捉到“理疗”两个字，想起他之前刻意绕开，今天无论如何要抓住机会：“理疗，又不能拍吗？”

    高圣川明显被噎住，缓了两秒才答：“……不能。”

    关澈寻根问底：“理疗要脱光？”

    高圣川妄图耍流氓把这件事揭过去，揶揄地笑着问：“怎么，你想看我脱光？”

    “我兴趣不大，”关澈低头摆弄机器，掩去眼底一点笑意：“邱意浓可能有些心得，你不让我去，那我让她跟拍。”

    高圣川看着远处的邱意浓正眉飞色舞地跟程琦满嘴跑火车，程琦半垂着头，面色微窘，但眼睛一秒都没离开过她。

    这个场景只能让他想到两个字：调戏。

    高圣川：“……你跟我来吧，就是，到时候你站远一些。”

    直到关澈跟着到了理疗室，高圣川在理疗师三催四请下才不情愿地脱下鞋袜，她才知道高圣川为什么让她“站远一些”。

    因为那双脚，实在是……

    很恐怖。

    她很想找一个不那么极端的词，但是在看到它们的一瞬间，她的脑子里，确实只有这两个字。

    脚踝处是一圈暗红色的瘢痕——是拜多年来冰鞋摩擦所赐，踝关节更是从两侧鼓起了不同于常人的凸起，脚趾因为常年挤压承力而扭曲，脚掌和脚跟爬满了层层叠叠的茧，粗糙得令人不忍细看。

    这双脚让她想起查资料时看到的一句话：花样滑冰为什么美好，因为它尽是谎言。

    一袭华美衣裙下，遮掩的却是这样一具伤痕累累到近乎残忍的身体。

    她盯着看了太久，理疗师上手轻轻用力，对她道：“这就吓着了？这只是看得见的，看不见的更多了去了。”他口气轻松，闲聊似地：“我昨天还跟同事说呢，我们理疗师能遇上高圣川这种病例，就应该回家给医圣烧高香——根本不用费心去找别的病例，你能想到的，他身上全有。你看啊，这扭伤、滑膜炎、跟腱炎、锤状指、运气差一点脱位和韧带伤也能集齐喽，这还只是脚踝呢……”

    高圣川躺在理疗床上，用小臂挡住眼睛，闷闷道：“说够了没，话是不是有点太多了。”

    理疗师重重一捏，他嘶地倒抽凉气：“……不要公报私仇。”

    理疗师笑：“我还以为你不怕疼呢。哎，姑娘，要不要拍照片？”

    高圣川气得差点坐起来：“哎我说你……”扭头对关澈道：“你要是害怕了就先走，别听他在这胡咧咧。”

    关澈立在原地，眸光中闪动着些微难懂的情绪，有如实质地落在他担忧的脸上。

    伤的是他，疼的是他，到头来，他还要在意这些疤丑不丑陋，会不会吓到她。

    她故作镇定地捧起摄像机，却怎么都看不清视窗，她无法可想，只能放下机器，老老实实抬手抹掉堪堪掉下的泪。

    高圣川：“……”

    这一刻，在冬奥会上脚踝险些被自己生生跳骨折、下场后依然面不改色跟队医谈笑风生的铁血战士，忽然久违地感觉到了心酸。

    可他只是硬压下轻微的鼻音，仍旧轻声安慰她：“不疼的，真的，一点也不疼。”

    *

    邱意浓窝在观众席上，一支水性笔被她咬在唇间，聚精会神对着电脑修照片。

    她想转行很久了，却实在是不知道自己除了画画还能干点什么，于是决定从最接近的摄影尝试起，天天赖在关澈家，拉着她薅羊毛。

    关澈教了她些基本理论，就让她从单张静态开始拍作业，一段时间下来，她多年的美术功底倒是起了作用，水平也算是突飞猛进，直到关澈说，可以去拍人了。

    她原本信心满满，摄影再复杂，还能比她一笔一笔从零开始描绘要难？结果一拍人，却发现不是那么回事。

    她从没想过拍别人，模特从头到尾都只有程琦一个人，拍完了却怎么看怎么不对劲。

    邱意浓把作业给关澈看，关澈扫了一眼，道：“你太关注他的脸了。”

    邱意浓愣了愣：“他这么好看，关注脸不应该吗？”

    “不是不应该关注，是不应该只关注。”关澈循循善诱：“一个人的任何特点都不是孤立存在的，局部再突出，也是为了塑造整体而存在。如果你总是给他的脸特写，他就变成了一个东西，而不是一个人。”

    邱意浓似懂非懂，但是再拍作业的时候，焦点终于从程琦的脸上移开。

    她忽然发现，这个人除了好看，还有一种很奇特的气质：他一边回避镜头，一边却在尽力地表现。

    邱意浓这才后知后觉地意识到，程琦远比她以为的“温润如玉美少年”这种笼统虚无的标签，要复杂得多。

    她正对着屏幕上的照片出神，忽然听到身边窸窸窣窣，她扭头一看，咬着的水性笔掉在了地上。

    程琦正拎着冰鞋，一脸澹然地坐在她身边，见她反应如此之大，便捡起笔递给她，轻声问：“吓到你了？”

    “没……”邱意浓愣愣地接过：“对了……我有东西送你。”

    邱意浓送给他的，是自己偷偷尝试了N多次之后，关澈第一次点头说可以，她又费尽心思做了后期的一张照片。

    她的作品没有选择跳跃的起势，或在滞空时的那种飞翔感，相反，她选取的是他从蹲转中起身时的那一瞬间。

    图中身穿黑色紧身训练服的程琦，正踩在银亮的冰盘上，从将身体压到极致的动作中解放出来，躬身紧缩的一切张力，都在这一瞬间将发未发，像是一颗蛰伏的种子，在经年的沉默和韬光养晦之后，终于下定决心，将要把所有的隐忍和积累全部献给世界。

    他正起身，虽然是静态照片，仍然可以看出他转速未减，双眸半阖，表情安静恬然，身体却在将要挣脱束缚的刹那随时准备爆发。

    这是他无限可能之前最后静寂的一瞬。

    程琦捧着手机，一瞬不瞬地盯着屏幕，似乎不相信照片里的人是他自己。

    他时常在网上搜自己的名字，也看到过不少摄影作品，别人的赛场表现总能在照片中留下点痕迹，而他却只有千篇一律的半身特写。

    邱意浓坐在他身边，看着他水波不兴的表情，有些拿不准他的反应：“怎么样，还可以吗？还是……你不喜欢别人拍你训练？”

    程琦锁了手机屏幕，问：“还有别的吗？”

    邱意浓揉了揉自己半长的发尾：“没有了……现在拿的出手的就这一张。”说着她又高兴起来：“不过阿澈说我进步很大，等明天我再多拍几张，修好了发给你。”

    程琦不再说话，只是打开了外卖软件里那家最贵的奶茶店，一通操作之后，抬头问：“一样两杯，够吗？”

    *

    于是那天晚上，连霍世平摞满文件的办公桌上都摆了两杯奶茶。

    霍世平见不得浪费，硬是撑着喝完，心动过速地躺在床上盯着天花板，手机嗡嗡一震。

    程琦：[图片].jpg

    程琦：教练，自由滑里能多加两个蹲转吗？

    霍世平皱着眉头啧了一声，点开他发来的图片，放大仔仔细细看了一遍。

    霍世平：兔崽子你第一天滑冰？还加蹲转？

    霍世平：我看你像个蹲转！

    霍世平：给老子滚蛋！

    火气十足回完程琦，他又点开那张照片，长按点了保存。