"Representitive China, Shengchuan Gao."

    这不是高圣川第一次站上世锦赛自由滑的赛场，却比之前任何一次都来得兴奋不安。

    从他在冰场中央站定，到熟稔的音乐响起，短短几秒钟，却在他的意识中无限拉长。

    冰面在他脚下无边无际地延伸开来，苍白、光洁、坚硬、冰冷，冰鞋温暖，刀刃雪亮，反射着场馆里的寒光，敲在冰面泠泠作响。

    鼻尖是扬起的冰雾融化在空气中特有的清冷气息，耳边寂静，却似有清风。

    他无比清晰地听到自己的心跳和呼吸声，在这真空似的寂静中放大、膨胀，直至填满广阔无垠的虚空。

    这是他的王国，是他的生命。

    是“高圣川”此时此刻存在的唯一理由。

    这一点感受像一滴水，极细极轻，坠入一片常年龟裂干涸的土地，扑通一声，却换来土地一瞬间脱胎换骨，绿意盎然。

    浑厚男声低沉忧郁地响起，一段简单的莫霍克步加转三后，他立起刀齿在冰上轻轻一点，冰絮瞬间四溅，同时左脚外刃压到极限起跳，完成了一个干净利索的勾手四周。

    他极远地张开双臂，感受幽深空谷间偶然到来的风，在旷远高原上不疾不徐地逡巡，带起的风将一切来自往事的汗水和泪痕擦净。

    唱词中对爱人的声声低语颤动着飘散在冰面上，似是将他的身体托起，他几乎没有助滑加速地直接进入了一个4F。

    “好家伙，平地干拔是吧？上次有这出吗？”

    “没有吧我记得？真的拼了……世锦赛上这样不管成功率我还是第一次见。”

    在周遭观众的议论中，关澈握住自己战栗的手腕，怔忪地落下泪来。

    她想起的，是那一晚在餐厅，他在薄纱一样朦胧的光里，对她说：“会有不舍和牵挂，但到最后，是不得不放手。”

    如果一切已成定局，那就好好放手，但在那之前，谁都不能阻止他燃烧至最后一刻。

    这才是他。

    这才是高圣川。

    沈炼抱着双臂站在场边，静静地看着场内。

    他清晰地感觉到高圣川身上正在发生着什么，把高圣川托举到最高点的同时，又隐隐地透着危险。

    而高圣川在场上，彻底将身体交给了十年间苦练不辍的自己。

    他不再默念下一次跳跃的技术要领，不再惦记到最后一个四周跳还有多少时间，也不再一遍一遍告诉自己，这是我的终点，我需要一个完美的句号。

    不再想、不再看、不再执着。

    他又感到了无与伦比的自由，就像他此生第一次穿着冰刀站在公园里，稚嫩的双腿颤颤巍巍地迈开第一步。

    那个裹得像小熊的孩子，闪着晶亮好奇的眼睛，蹦到他面前问：“高圣川，你选了花滑，你后悔吗？”

    我不后悔，做一名花滑运动员，是我这辈子最正确的决定。

    “你付出了那么多，最后只得到了一点点，你不觉得不值得吗？”

    我不觉得，因为在每一天每一次的训练里，我已经做到了最好，无愧于国家，更无愧于自己。

    “可是你还有东西没有拿出来，”那小子摆出一副臭屁的样子，歪着脑袋，又问：“你不觉得遗憾吗？”

    我遗憾。

    高圣川抱紧了手臂。

    Andrew的分已经出了，比他预想的还要好。如果他按照原节目配置，最后一跳是一个3A，已经是体力的强弩之末，但3A的得分能不能压过Andrew，是一个未知数。

    可如果这最后一跳是4A，那他将以绝对优势拿下金牌。

    但若是失败了呢？

    他的荣誉、他的梦想、他一切的热切和野望、他种种不甘和向往，统统压在这最后一跳里。

    所有成败，在此一举。

    这个念头让他惶恐不安，同时更让他热血沸腾——没有什么比这更刺激、更骄狂、更能向所有人展现高圣川是谁。

    如果失败将带来终结，那么道理很简单：

    不失败就行了。

    场上音乐进行到最后一个节拍，高圣川压步进入，加速后纵身一跃，一个4A流畅地完成，寒刃稳稳落下，在冰面划出一个完美半圆。

    观众席爆发出一阵难以置信的欢呼——

    “什么东西？他把4A放到最后了？”

    “……这体力，是神吧？是神无疑吧？”

    “靠，他要还能站着下场我跟他姓。”

    此前只听说高圣川在练习中跳出4A，却迟迟没有放进正式比赛里，今日一见，他竟然已能将这种难度发挥到完美！

    无论那种托举意味着什么，此时此刻，他确实在实实在在地创造历史。

    沈炼站在场边，眸色幽深地点点头：“他算是练成了。”

    这是他职业生涯中最完美的发挥，作为职业生涯的句号，可以说是无可挑剔。

    一曲结束，雷鸣般的掌声从会场每个角落倾斜而下，高圣川在这亦幻亦真的嘈杂中呼吸急促，胸口起伏不定，出汗出得几乎虚脱，会场的大灯照得他几乎眩晕。

    早就滑习惯的曲子，他从没觉得这么累过。

    最后的 ending pose 加场内致意，高圣川迟迟不愿离开，直到逗留时间逼近极限，他才顶着虚浮的脚步慢慢向出口滑去。

    他正要拥抱满脸是泪、冲他张开双臂的霍世平，忽然眼前一黑——

    全场寂静。

    将近五秒之后，观众席如梦初醒一般，爆发出巨大的声音。

    “怎么回事！”

    “站不起来了……受伤了？”

    “我看不像……倒像是强弩之末，实在滑不动了。”

    “放屁，你看过花滑没有，高圣川的体力是男单里数一数二的！这么重要的比赛，怎么可能滑不动了？！”

    各种声音，各种语言，在关澈的耳边交织成了一片细密的网，将她圈禁在其中，浑身颤抖着，丝毫动弹不得。

    手里的机器不知什么时候滑落了，视线中甚至开始出现眩光，令她无法思考，更无法向前迈动一步。

    高圣川被医疗队和现场人员团团围住，她眼睁睁看着他双目紧闭，冷汗湿透了那件黑金考斯滕，黑发紧紧贴住苍白得透明的面孔，无知无觉地躺在担架上，被医疗队抬下了场。

    发生了……什么？

    脑中信号迟了很多拍，才渐渐连成模糊的思绪——

    这不是世锦赛吗，是他一直期待的世锦赛，是纪录片最后的终点。

    就算是在低烧，身体状态不好，他会任由自己在这个最关键的时候倒下吗。

    昨天……怎么就没有伸手抱他呢……

    直到身边的李晏舟哑着嗓子叫她，她才如醉方醒地转过头，看到了一张想不起是谁的脸。

    她不知道她此刻的表情有多吓人，本来李晏舟已经被高圣川倒在冰上的画面冲击得够呛，看到她的样子，都还是倒吸了一口气：“关老师，你、你还好吗？”

    关澈没回答这句，说不好是来不及，但是根本没听见：“他怎么了？”

    李晏舟吓得不轻，听她这样迟滞干涩的声音，还是逼迫自己沉下性子安慰她：“可能就是低血糖，跟我前两天一样……你别急，一定没事的。”

    “带我过去。”

    他的手臂忽然被大力钳住，这个看着纤瘦的女人有这么大的力气，抓得他轻轻“嘶”了一声，才说：“好、好，你别急，我带你、带你跟着他们……”他低头看看关澈颤抖不止的手，扶住她的肩膀，跟着嘈杂混乱的人流，离开了冰场。

    高圣川再醒来的时候，意识还留在赛场，可身体却像是一堆报废了的破铜烂铁一样，又沉重又酸痛。

    听觉先于意识醒来，像隔着一层水，雾蒙蒙的，先是门锁轻轻一响，又是从极远处传来的熟悉的声音，好像是教练在跟谁交代行程安排，还有李晏舟在问要不要订点宵夜，等川哥醒来，也许会饿。

    醒来？刚刚……不是在比赛吗？

    他想睁开眼，可眼皮实在太重，死死阻隔着他的视线，他只好更用力地听，试图找出那个他一直惦记的人。

    有那么几秒，他甚至都想不起他到底在找谁。

    高圣川费力地抬起眼皮，嘴唇翕动着还没出声，李晏舟立刻捕捉到他的动静，叫道：“教练，川哥好像醒了！”

    霍世平立刻冲过来，被床脚一绊，险些扑倒：“感觉怎么样？”

    高圣川本能地想伸手去扶，却根本抬不起手臂，一开口，声音虚弱干涩得他自己都不敢听：“……她呢？”

    霍世平一愣：“谁？”

    李晏舟摸了一把自己脸上不听使唤的眼泪：“川哥应该在找关老师吧？”

    “哦，她啊。”霍世平关切的表情一秒钟结冰，言语间塞满了不以为意：“来看了一眼，走了。”

    李晏舟有些不忿，嘟囔着接过话：“关老师哭了……”

    霍世平一记凉凉的眼刀过去，他讷讷地闭了嘴。

    彼时的关澈，正在医院洗手间的隔间里，吐得昏天黑地。

    她瘫软在马桶旁边，喉咙苦涩一片，胃还在不依不饶地抽痛，痛得她冷汗一遍遍浸湿衣物，眼前阵阵发黑。

    医院迅速联系了国内的主治医生，迟衡马不停蹄发来高圣川的所有诊断和病理分析，最后得出了一个骇人的结论。

    医生询问病史时，她就在旁边。

    虽然沈炼和霍世平刻意避着她，声音压低到极致，可她还是听见了，包括医生那句致命的诊断：“做好心理准备，肿瘤大概率已突变为恶性。”

    她像傻了似的，仿佛瞬间丢失了前二十几年所有的经验和尊严，这种无措让她不顾体面地拉着霍世平，几乎是苦苦相逼地一遍一遍问，什么叫肿瘤恶变？

    可她想问的分明不是这个。

    她想问的是为什么明知道他生了病，还由着他这样拼命地训练？

    为什么不让他去治病，反而让他顶上这么重要的比赛，难道奖牌真的比一条鲜活的生命更重要？

    为什么……每个人都心知肚明，却个个三缄其口，只对她一个人瞒得滴水不漏，讳莫如深？

    胃里又是一阵直逼后脑的刺痛，她将头埋进马桶，连最后一口水都吐干净了，再往后，竟是淡黄色的液体，苦得她立刻流下泪来。

    九年了，仍然是这种想起来就让她指尖发麻的感觉——当年失去至亲，被一个人孤独地留在世界上，被审视、被窥探，日夜不停的幻觉和眼泪，从里到外全部瞬间碎裂，鲜血淋漓地散落一地，挣扎着一点一点拼凑，最后从一地血污中站起，看起来衣衫完好，背地里却依然满身裂痕。

    她太害怕了。

    这么多年，她是如此害怕失去，以至于不敢跟任何人靠得太近，只要不拥有，就不会失去。

    可是那个人那么耀眼，那么笃定，看着她的眼神热烈到让她有了幻梦一样的错觉。

    人间不值得，但或许他值得。

    他那么温暖，是不是至少，值得她冒险去伸手抱一抱。

    她抓着已经捏得青紫一片的手臂，怔忪地想，为什么要心存侥幸？

    这时候天已经很晚，走廊上来往的人都已经散去，整个医院似乎陷入了一种昏沉的寂静，真空一样隔绝了惨淡的现实，仅仅从门缝中漏出一片薄薄的光，静默地陪伴着她。

    在幽深的寂静中，关澈渐渐从濒死的痛苦中清醒过来，呼吸渐渐平复，太阳穴针扎般的疼痛也渐渐散去，脑子里关于高圣川的一切终于露出了她潜意识里早就明白、但刻意不去看、不去想的狰狞事实。

    在卢斯克鲁机场的表白，在她提起“以后”时的欲言又止，她命悬一线时在她耳边说的那句“秘密”……

    缀在这盘根错节却丝丝入扣的锁链结尾，彻底击碎她所有侥幸的，是他的那句——

    “不，就世锦赛吧，当做结尾正合适。”

    她那时候全副心思都在项目上，竟然也没有仔细思量，他说的那个“结尾”，到底是什么。

    许久之后，门外再次响起敲门声，竟然是一个熟悉的男声：“关老师？还好吗？”

    关澈仔细分辨了片刻，才听出，这是李晏舟颤抖却故作镇定的声音。

    “我们点的餐到了，要吃一点吗？”他问。

    隔间里没有回应。

    “刚刚教练让我订三天后的机票，说川哥还要缓一缓，你要一起走吗？”

    里面一点声音都没有。

    如果不是刚刚护士找他，说好像是他们同行的女士在洗手间里，情绪激动，他会以为关澈根本不在这里。

    李晏舟咬了咬嘴唇，有点无所适从。

    他本来就是一个边缘的旁观者，跟其他队友信誓旦旦以为川哥只是太拼了低血糖，毕竟那样一套节目，根本不是人能滑出来的。

    结果好像从教练到队医，人人都知道内情，只有选手们像一群天真烂漫的小傻子。

    瞒着我们就算了，怎么连关老师也瞒，她可是……

    李晏舟承了关澈的情，竟然有一瞬间针对高圣川的不忿，冷静了却又觉得被夹在中间，不知如何是好。

    犹豫了片刻，他决定现在还是站关老师，于是小心又偏袒地轻声说：“你要是想提前回去的话，我现在就帮你订票。”

    仍然没有得到回应，他抬手正准备再敲，隔间的门忽然开了。

    关澈看起来表情如常，除了常日里苍白的唇色带着一抹不祥的殷红之外，其余并无不同，依旧是安静得有些疏淡的样子，唯一一点，是她空洞得几乎失焦的眼睛。

    李晏舟怔了怔，有几秒没找到自己的声音。

    “他怎么样了？”

    她一开口，就击碎了她无异的表象：她的嗓子被胃酸反复冲刷，已经喑哑得几乎听不清。

    “川哥已经醒了，刚刚吃了点东西。”李晏舟把视线从她脸上撇开，停了停，又道：“刚刚他还问起你。”

    愣了好几秒，关澈才答：“……是吗。”

    “关老师……”口中的话像烫嘴一样，在舌尖滚了好几圈，他还是没忍住：“你要不还是去看看他，川哥他真的……有点不太好。”

    说完他偷偷瞄了瞄关澈的脸色，做好了百分百被拒绝，甚至被迁怒的准备。

    她跟川哥的感情不像是假的，结果被瞒得茫无所知，哪怕这时候关老师选择不去见人，直接转身一走了之，他也不会觉得有什么奇怪。

    可下一秒，他就听见关澈哑着嗓子道：“劳烦你替我买瓶水。”她走到洗手台前，望着镜子里的人麻木的双眼，在感应水龙头的哗哗声中清晰地说：“我不能这个样子去见他。”