邱意浓使尽浑身解数，终于把关澈从那个可怖的快捷酒店房间里挖了出来。
她倒是很乖，让洗澡就洗澡，让吃饭就吃饭，让睡觉，就顺从地上床闭上眼睛，蜷在被子里一动不动。
可她睫毛轻浅地颤动着，绵长的呼吸声始终没有响起。
最后，邱意浓终于认命，把她的被子一掀，自己合身躺在她身边，道：“阿澈，你现在可不可以告诉我，你跟高圣川，到底发怎么回事？”
一开始关澈还是不讲话，一直到邱意浓觉得自己的意识也开始模糊，才忽然听到她的回答。
他们之间的事并不复杂，真要讲，三言两语也就说清楚了。关澈睁眼盯着天花板，眼睛干涩地一字一句说完了真相。
邱意浓本来打定了主意，不管听到什么，都要帮着关澈骂高圣川，骂到她高兴为止，可是听到最后，所有话都卡在喉咙里，竟一个字都说不出来，最后只能长长叹息一声，握住关澈的手。
可能世间的事，只要知道得足够多，就再也不能简单粗暴地归咎于谁对谁错。
“他说不要见面，你就答应了？”邱意浓觉得心里堵得慌：“你就心甘情愿答应了？”
“是啊，”关澈喃喃着：“我怎么……就答应了呢？”
她心里不是没有怯懦，她深知自己根本无法再承受一次这样的别离。为了保护自己，最好的选择就是让高圣川从自己的生活中彻底消失，就当他是一个不再联系的朋友，偶尔想起来，也不用去追问他的消息，只要相信他依然像从前那样生活在某个角落，一切对她来说，就不算是不可挽回的终点。
可是她把自己关在房间里三天，近乎放纵地让自己沉溺于回忆后，得出了一个残忍的结论——在剥去了所有成年人的体面、尊重他人选择、审时度势、权衡利弊之后，她还是不得不承认，高圣川这个人，她舍不得。
即使痛苦、恐惧、悲伤，即使被蛰伏多年的阴影吞噬殆尽，剩下的那一点点最纯净、最本初的心，依然还是义无反顾地，朝着他的方向张望。
真好笑，她把自己炼成一副空心铠甲，有惊无险活了九年，可到最后，她不得不面对的，竟然是自己这样一副幼稚又柔软的心肠。
邱意浓：“那……你生他的气吗？”
关澈笑得气息都要被堵住：“怎么不气。”
感情是真的，他的不坦诚也是真的，喜欢不假，可他不管不顾她的心情，一心要跟她撇清关系，也同样做不得假。
她想起高圣川把金牌放进她手里，说的桩桩件件都是为她好，可她还是受伤了。
到底是由此再不相见比较好，还是真的眼看着自己那么喜欢的人一步一步离自己而去比较好？
她不知道。
邱意浓挠挠她的掌心：“阿澈别难过，我下午就去找程琦，问问他高圣川怎么样了，我就是把他暴打一顿也要让他如实交代！”
“不，”关澈反握住邱意浓的手：“你不要跟程琦提，不要说，也不要问。”她连手心都是一片冰凉：“他们同门师兄弟，认识那么久，不会比我更好受。”
邱意浓又忍不住难过起来：“什么时候了你还想着别人？”
关澈闻言，静默地垂下眼睫。
“替别人着想”这件事，她就算用尽全力，也比不上那个人半分。
高圣川坐在病床上，低头看着手里的一份文件，半天没翻动一页。
“要是没什么问题的话，我们就发了？”
今天是他回国后住院的第三天。
来人是专门协助他走退役流程的，等着运动员本人确认声明以后，由官方发布。
自此，“高圣川”这个名字，在花样滑冰界，就正式成为过去了。
“现在就退役是不是有点仓促，”专员问他：“冰协的意思，是你先治病，退役的事情不急，按照规定队里会给你报销补贴，你没必要……”
高圣川盯着文件上的字，摇头道：“不用了，冰协的资源有限，与其浪费在我身上，不如多去培养还能出成绩的运动员。”
专员急道：“这怎么能叫浪费！你拿过那么多荣誉，花在你身上不是应该的吗！”
“算啦，不用了。”高圣川抬头对他有些疲惫地笑：“好意我心领了，就当我最后为国家做一次贡献。”
“好，可以了。”高圣川把文件还给他：“按队里的意思发，我个人没意见。”
那人接了文件，觉得对不起他：“或者……你有其他想法，也可以提，比如退役仪式这些，我们都会考虑你的意愿。”
“不用了。”高圣川头一仰，靠在墙上，闭了闭眼睛：“没什么好办的，安安静静地走，挺好的。”
“好吧，那我们立刻处理。”那人收了文件，正准备走，又想起什么似的：“你有什么困难，队里都会帮你解决，你安心养病，其他的不用担心。”顿了顿，他又说：“高圣川，谢谢你。”
高圣川对他不置可否地笑了笑，没有回答。
他身为国家队运动员，接受的思想教育从来都是为国争光是责任，是荣誉，是他人生的意义，从来不会有人因为他的努力和挣回来的奖牌，说，高圣川，谢谢你。
只有谢幕回望的时候，人们才会对已经不属于这个集体的人说，感谢你的付出，其他的就交给我们吧。
他低下头，看着自己虚握的手掌，上面还残留着力量训练留下的粗糙的茧，下半身自是不必说，几乎每个部位都受过伤，腰部因为起跳和旋转动作，新伤叠旧伤，脚更是因为冰鞋常年挤压，早就变形了。
这些都是他的旧日勋章，而现在，一切终于失去了意义。
此时，病房门突然被大力推开，砰一声撞在墙上，紧接着响起一个他极熟悉的声音：“哥！”
高圣川抬头之前，就已经苦笑起来。
再躲再瞒，该来的还是来了。
他妹妹气势汹汹地站在门口，看他不回答，急道：“他们说你……”
一句话没说完，她先掉起眼泪来。
高圣川叹了口气，冲她招手：“来，到哥哥这来。”
小翊抽噎着坐在床边：“假的，对吗，这种玩笑谁会相信？”
高圣川静静看着她，一言不发。
这沉默像一片细小绵密的裂纹，在小翊刻意的否认上缓缓蔓延，渐渐爬满了她一整颗心，最后顺着裂痕，轰然碎裂。
她惊诧着瞪大了眼睛，甚至忘了哭。
高圣川探手拉开床头柜的抽屉，拿出病历递给她：“你现在成年了，这么大的事，本来就不该瞒你。”
小翊低头看着病历本，眼泪一滴一滴落在上面，发出清脆的声响。她翻了两页，跳过大段看不懂的描述，终于看清楚了现实：她几天前还在世界赛场上为国争光的运动员哥哥，被确诊为恶性顶叶脑膜瘤。
这行字她翻来覆去看了很多遍，甚至拿出手机百度了很长时间，才不得不相信，这不是一个玩笑。
“怎么会这样呢？”她颤抖着问：“你生活那么规律那么严格，烟酒不沾，按时运动，连碳酸饮料都不喝，怎么会呢……”
高圣川笑了一声，轻轻道：“命吧。”
也许因为从小被哥哥带大，高圣翊从来都觉得哭哭啼啼令人厌烦，可今天听到这两个字，她忽然就伏在哥哥怀里，嚎啕大哭，哭得肝肠寸断。
听得高圣川的心一抽一抽地痛。
妹妹青春期之后，两人再没有过这么亲密的动作，也很少袒露对彼此的感情，更多的时候还是一言不合就干仗，于是高圣川抚着小翊的头发，一时竟然不知道该如何安慰她。
她哭了很长时间，像是把这辈子的眼泪都流干净了，哭过早撒手人寰的妈妈，哭似有还无的爸爸，也哭从来都是被命运推着走，始终都没有选择的哥哥。
也许还有最后珍视的人全都相继离去，被孤独留下的她自己。
许久之后，高圣川终于搜肠刮肚想出了一句能用的话，放软了语气哄：“……这是谁家的小公主，又在掉金豆子呀？”
高圣翊愣了一秒，抬起头一边抹眼泪一边道：“高圣川……你太土了你……”
她啜泣道：“哥哥，咱们去美国吧，外公在那边，肯定有办法！”
高圣川默了默，顺着妹妹的话不留痕迹地换了话题：“我让你给外公打电话，你到底打了没有？过段时间，你就……”
小翊想起之前的关节，终于恍然大悟：“所以你之前才非要送我出国，那时候你就已经知道自己得了这个病，是吗？”
“……是。”
“为什么不告诉我？”她眼睫上还蒙着水雾，不可抑制地提高了声音：“你还当我是家人吗？”
高圣川：“就是因为你是我最亲近的人，我才要提早安排。你还小，我不能让你……”
“我已经十八了！”高圣翊反驳道：“从小你就是这个样子，什么事只要你觉得好，就一定要替我做，你怎么从来不问问我想不想去，我想过什么日子？”
高圣川：“……行，那你说说，你想过什么日子？”
“我不会跟你分开的，”小翊扯住高圣川的胳膊：“你生病了，就我来照顾你，退役了，就我来养你……总之、总之我就要跟你在一起，我哪都不去！”
她哥哥疲惫地捏眼角，怀念起一些“成年人的体面”来：“你听听你说的是什么话。你不读书了？怎么养我？上街偷电瓶车养我？”
“我……”
高圣川哼笑一声，伸手揉乱了妹妹的头发：“小屁孩……你哥又不是明天就死了。我什么样你还不清楚吗，只要有一点可能，你哥什么时候放弃过？”
他说得理直气壮，特别像真的。
“我不管。”小翊索性耍赖：“扔下生病的家人自己跑掉，我才不会做这样的事！你同意也好，不同意也罢，这段时间我负责照顾你，要做手术我给你签字，要是饭不好吃，我就给你送……”
高圣川真的被她逗笑了：“你做饭？别到时候我的病还没怎么样呢，先被你毒死了。”
“我……”小翊理亏：“我找阿澈姐姐帮忙！”
高圣川一听这个名字，心里先是一阵抽痛，然后就是抑制不住的慌乱。
……算一算，距离关澈那天离开病房到现在，也不过四五天，可他总觉得，好像已经很久很久没有见她了，久到听到她的名字，都会觉得心痛。
高圣川花了很久才平复了自己的情绪，对小翊道：“你，不许在你阿澈姐姐面前提我一个字，听见没有？”
“为什么呀……她好几天没回来了，要不要给她……”
门口忽然响起敲门声。
高圣川抬头望去，见迟衡懒懒靠在门边，一副没骨头的样子。
“聊完了吗？”迟衡撩了下眼皮，扬了扬手上的平板：“报告出来了。”