人走茶凉，唯有红烛相伴，沈静姝反倒没了伤春悲秋的心思。她从腰间掏出一个折好的小巧纸包，三两下打开，将其中的白色粉末倒进了酒壶。

    盖子重新契合酒壶的一瞬间，门外传来了敲门声。

    沈静姝的心脏当即漏掉了两拍，随意晃了晃酒壶快步去开门。门一开，便瞧见了端正立在门口的程子安。

    屋内透出的灯光照在他的脸上、身上，温和地幻化成一层毛绒绒的包裹，使得他与周边夜色隔离开来。随后，他彻底撞破了光晕包围，进到屋内：“怎么把门锁了，在做什么？”

    “没什么，我还以为你要多应酬一会儿。”沈静姝强装镇定，可慌张还是从声音里漏了出来。

    程子安若有似无地看她一眼，沈静姝都直觉有两把利器从喉头划过。她紧张地咽了咽口水，琢磨应该说些什么来缓解这莫名的尴尬。

    “现在，是不是应该喝交杯酒了？”程子安问着，也不等沈静姝回答就到了桌边，拿起酒壶将两个酒杯注满。

    透明液体安静躺在杯中，盛满了红烛明灭的倒影，也照不出一丝杂质。程子安将其中一盏推到沈静姝面前，于是那倒影便在她眼前碎成一圈圈的涟漪。

    沈静姝目不转睛望着倒影破碎，等待着同样毁灭性的打击落到自己头上，可程子安开口的第一个问题，却是问她：“你喜欢我吗？”

    不知为何，说这话的时候，程子安的嗓子干哑地几近失声，伴随着红烛跳动的频率发出轻微的颤动，从睫毛通过身体一直传送到唇边。

    沈静姝微微愣神，她从来没有想过程子安会问这样的问题。思考了半晌，也找不出一个舒心回答，便道：“你觉得呢？”

    问题落下，却没有回应，于是落到了一片寂静里。她甚至能听到凝固的空气被烛火烧焦的声音，生命必需品在本不宽裕的空间内逐渐减少，使人愈发感到窒息。

    程子安却突然笑了，破碎的烛光闪烁在他的双眸：“我知道你不喜欢我，所以我一直在想，新婚之夜你大概会把红盖头砸到我脸上，最恶毒的话咒骂我，或者从拜堂起就不顺利，我甚至想好了该用什么样的方式强迫你。

    “可是，这些都没有发生，事情顺利的就像是一场梦。没有喜欢也没有讨厌，你安安静静坐在我对面，看我的眼神几乎是在看一个死人。”程子安一动不动凝望着沈静姝，“我明白自己算不得是个好人，可这些日子，我总算待你还不错，为什么？”

    没来由的问题，沈静姝并不打算回答。她埋着脑袋，妄图维持两人之间最后的体面，她看到了自己眼睛倒映在酒里，如程子安所说一潭死水。

    “不愿意说，还是你自己也不知道？”程子安的手指在杯口缓慢摩挲，慢到光影和时间都在身侧静止了，说话声像是从很远的地方飘来，“那我换个方式问你，沈蔷，门庭二把手的位置，对你来说就这么重要吗？”

    沈静姝的面容浮现出诧异，程子安知道自己已将她最后一丝体面吃干抹净，由衷的笑了：“之前叫你杀姓许的，你是死活不愿意。不过一个月光景，也学会为了利益置他人于不顾了……”

    “我是不喜欢你，但我没想让你死。”沈静姝总算开口打断了程子安说话，也是在此时，她才忽然想明白一些事情。

    起初，她一直以为程子安只是碰巧发现了自己往酒里下药，但现在他提到的好处，分明是萱夫人给她的承诺。

    沈静姝确定那晚没有旁人在场，显然，她被人算计了。非常简单的挑拨离间，看上去却很有效。

    “萱夫人亲自来找我，让我在交杯酒里下毒，还说打算用剩下的姑娘将男子护卫都换掉，我哪里有不答应的余地？既然答应了总得有所行动，不然日后被杀的人，就会是我。”沈静姝解释着，程子安一脸严肃地看着她，尽力辨认她话中真假。

    但下一刻，这件事就似乎已经不重要了。

    沈静姝毫无征兆地出手将桌上的器物全部拂到了地上，程子安蹭地一下从座位上弹起来，可是已经晚了。

    瓷器与地板碰撞后迅速碎裂，在嗡鸣声还没有消散时已然飞溅到各处，清澈的液体旋即丢失了形状，侵染进地板的纹路里，褪化成一滩普通的水渍。除了空气中隐约传来的酒香。

    沈静姝心满意足地观赏完这一片狼藉，重新望回程子安，笑道：“计算得再好，也总会有意外发生，你说是吧。”

    “若是我没有戳破你投毒，这意外还会发生吗？”程子安将地板上的陶瓷碎片踢到一边，脚踩过湿漉漉的地板走到沈静姝跟前，“沈蔷，我还真是看错你了。”

    听来像是指责，可程子安的脸上并无半点儿愤怒，眼角眉梢都是找到了同类的欢愉。

    这让沈静姝觉得很不舒服，笑容也僵在了脸上，听得程子安继续道：“如果我是你，一定会想办法在她有意对我下手之前，把药下到她自己的杯子里。”

    “你又怎么知道，我没有这么做？”

    程子安一怔，随即抚掌大笑，道：“不愧是我夫人。只可惜，你的毒药是派不上用场了。明日一早，去侍奉的丫头就会发现她自己房里割腕自尽了。”

    自尽？

    沈静姝当然不会相信，质疑的目光在程子安脸上停驻许久，才猛然回过味来：“你干的？”

    程子安耸耸肩，不置可否。

    “为什么？”

    “因为她比我想象中的还要蠢。”程子安从喉咙里发出一声冷哼，“她想靠你对我的杀心来挑拨我俩的关心，可又为了让你相信她，选择向我动手。这样的人，我怎么可能留她活口？”

    “可是没有人会相信她自尽，你打算怎么跟其他人交代？”

    “你觉得……我需要和谁交代？”程子安说完这句话就笑了，皮笑肉不笑，于是嘲讽意味十足。

    熟悉的居高临下扑面而来，沈静姝无端想起那日在树荫下，她问过程子安的，看上去有些愚蠢的问题：“你是谁？”

    “我是你相公啊，夫人。”

    “你知道我问的不是这个。”沈静姝自动忽略掉他的不正经，面无表情催促道。

    程子安跟着收敛起表情，凝视沈静姝思索片刻后跌落到座位上：“我不确定你问的是什么，但我可以告诉你，我才是这里的主脑。

    “门庭做的是女人生意，她们或许曾经依附于男子，但也对男子有天然的戒心。我一个唱尽红脸的男人，更是无法获取她们一丝一毫的信任，遑论说服她们安心去那些贵人府上。

    “所以我需要一个女子，特别是萱夫人能够把所有恶意都变得软绵绵的道貌岸然的女子，一切就简单多了。”

    “但你还是动手杀了她。”此时，两人的情绪似乎已经掉了个儿，无助、委屈、抑制不住颤抖的人变成了沈静姝。程子安好像在笑，可面容模糊，烛火蹦跳着跃进他的双眸里，很快就看不到了：“你就没想过，萱夫人为何执意阻止我俩？”

    沈静姝摇头。

    自己也期望发生的事，没有必要去探究它的原因。

    程子安也应当明白这个道理，没有过多纠缠直接将答案抛了出来：“因为她也知道，一旦我看上任何别的女子，她就坐不了这个位置了。她害怕你，就像当时害怕向佳宁。”

    “向姑娘？”沈静姝回忆起初见时她那柔柔弱弱的样子，很难将她与萱夫人的形象重合在一起。

    “几乎不会有人相信这样温和的姑娘会对自己有恶意。”程子安注意到她的疑惑，解释道，“可惜她对人动了真感情，感情让她昏了头。我需要忠诚，更需要清醒。我挑了很久，终于等到了你，那个足够清醒的人。”

    四下也无风，可沈静姝就是觉得冷。她佝偻身躯，将自己蜷作一团，试图阻止寒气从心脏向身体各处蔓延。

    所有人都以为程子安是太过多情，才会花蝴蝶似的流连花丛。眼下才明白，他不过是个提着矛的猎手，冷着眼来去匆匆，只为了寻找一杆更好的枪。他自己，才是所有人里最清醒的那个。

    屋内响起脚步声，程子安正带着满意的笑脸向最终的选择走来。他半蹲下身子使自己能与沈静姝平视，一只手拂上了她的脸颊，幽幽开口：“既然没有什么阻碍了，我们接下去该办正事了。”

    人体的温度划过，沈静姝僵在原处，只能越过程子安的肩膀，看到两人印在白墙上的黑影，像是一对柔情蜜意的恋人在窃窃私语。