林禅回过神去接，轻薄帐纱滑抵腕侧，复遮帐外人面。为免碰触，她轻捏盏壁，方一拿起，他即收臂回去。
茶水抵至唇边，喉咙干痛难咽，林禅几是拧着眉头，小口小口地忍咽下去。
啜水间隙，林禅时时留意帐外之人。他侧首瞧着某处，不知在“看”想什么，偶有一两声忍咳。目光不自觉停留，对方像是有感，忽转首向她。
“对视”片刻，他起身，竟去桌边将茶壶整拎了来。见状，林禅拂纱递过空杯，壶盏轻磕，发出低脆一声，他的唇角随声扬起一弯浅弧，稳稳地替她续上茶水。
林禅收臂，垂眸瞧盏中茶面。来人遮挡眼目，行动却自如稳当，鲜有迟滞。她转顾床尾，阿轻依旧安静熟睡，未受半点惊扰。
“她……”
林禅开口欲问，喉中一时哽堵，她轻声清嗓，不想反倒引出咳来。手中茶水当下不稳，她急将茶盏搁在榻沿，掩口偏首。
“她无事，睡熟一点而已。”
他知林禅想问什么。
林禅听见了，无奈一时止不住咳，想开口不能。她眉头皱拧，右手使力抓攥掌下软褥，这一咳，直牵带她的五脏六腑都疼绞起来。
良久，咳意方才止歇。
林禅抚胸，轻呼顺气。待稍稍平复，她转视帐外，恰与人“四目相接”。
“喝点水。”他低声。
林禅重拿起茶盏，几口连喝下去。凉凉的茶水汩汩顺着热闷哑痛的咽喉一路流进胃里，已觉不出多少凉意。
他伸掌，示意茶盏：“你躺下休息，我走了。”
林禅确有些撑身不住，疲乏得很。一时也顾不了许多，她依言撩纱，放回茶盏。这回动作略有不稳，不经意间触及对方掌温，她状似无觉收回手，缓缓侧身躺下。
他随手将茶盏搁放一旁，半天不见起身。
林禅侧身贴枕，几番欲言又止……
他不走，自己如何安睡？
林禅强撑着眼皮，帐外人始终无视她的眸光，自顾自偏首。
一室静静无言。
屋外夜雨也渐渐止声。林禅长久盯着，最初未曾开口，现下随着时间静流，便愈加难言。
林禅盯得累了，闭目片刻，不多时重又睁开……意识逐渐变得模糊，一时感觉自己还在盯着人，一时又觉自己已陷睡梦。
明明困倦，却始终难得安稳。每每要陷入沉睡之际，林禅总会惊然想起帐外人还未离开，一激灵即会清醒几分。如此重复，当真是深受睡意折磨。
又一次迷糊挣脱困意，林禅睁开眼睫，帐外人不见。
他走了？
她惺忪转眸，视线里有一抹背影，犹如一缕晨光映入目中，令她久视不住，昏昏然阖眸睡去。
…………
一觉醒来，屋内反而昏暗。
天还未亮？
林禅尚未从深睡中清醒，躺榻上发呆。她忽然想起什么似的稍抬首，见阿轻仍是那般伏身床沿。只不过像是醒了，因她只多看了一会儿，对方便有所察觉，直起身来。二人目光相对片刻，阿轻站起身，转步屋内某处。
须臾，有光亮起。
阿轻掌上灯烛，返身撩开榻帐。她弯腰挨近，林禅借力坐起，其间见阿轻脸上浮红，想及跪罚一事，于是轻声问：“你的脸，上……上药了么？”
阿轻替她掖合被子，闻言轻轻点首。林禅细看她的脸颊，刚想说些什么，阿轻忽退步直身，林禅目光跟移过去，阿轻立在床边，见她看过来，便抬手朝她比划一下。
这回手势很好懂，林禅点点头：“嗯，你去罢。”
阿轻转身，步出房间。
林禅靠回床头，神思清醒，客栈内外时有人声喧闹，正是夜色初上，她竟昏睡一天！自来此地，几番变幻经历，她从未有过这般好眠，仿佛闭上眼，便是无痛无梦，身心身外皆可抛却。
兀自思想间，听阿轻推门入内。林禅倾身，阿轻放稳托盘，又寻桌置她榻上，摆上粥食。林禅目光追视着阿轻忙来走去，深感过意不去，这会儿面对递至眼前的漱口与拧好的帕子，只觉心头复杂难言……
她道谢接过。不管因何缘由，这些时日总是受她照顾的。
一人独对孤灯，林禅一勺一勺安静喝粥，放下粥碗，她倚身侧靠，盯着一处发呆空想。灯影暗暗流动，阿轻离而又返，递来药汤，苦味袭鼻，林禅双手接过，一气饮下。阿轻撤下小桌，搬来一凳放在榻旁，上置茶水。林禅想起之前想喝水却够不着的无奈，笑了笑，对阿轻道谢，让她早些回去歇息。
阿轻踟蹰片刻，依言点头。临出去前，拿了一件衣服替林禅披上，重将床纱放下。
三更的梆子敲过。
长夜漫静，林禅无一丝困意，腰背久坐乏酸，头额也隐隐作痛，她正欲躺身之际，忽而听得一声细微轻响。抬目寻望，见榻帷拂动，接有脚步轻落，不必探身，林禅也知有人从窗入内，果然下刻，一人身影步入视线。
他换上墨衣，照旧蒙着眼目。
是昨夜之人。
林禅稍松口气。随即又想这人今夜何以又来？她静静看人，不先言语。
来人显得熟络不拘，衔着笑意迈步靠近，在旧处坐下。如昨夜一般，他行走如常，犹能视物。林禅着意观他眼眸，蒙布厚度实有，应不会因薄透光……
“你在看这个？”
他抬指点一下自己眼角，压声儿问。
“嗯。”林禅收回目光，引臂将披于肩上的衣服穿上，又轻拽被子往上拉盖些。
他明了笑言：“姑娘安心，蒙上这个，看不见的。”随后他又解释，“这屋内各物摆设，昨夜来时我曾留意过。想来这平时走动的地儿，应不会有物碍路，是以行走才无多少顾忌。还有啊，在下挨得近些，也绝无冒犯之意，只是若隔了距离，言语免不了提声，被人察觉，岂不麻烦？”
静静听他说完，林禅看着人，忽而认真道：“白云楼，多谢你的好意。”
他闻言眉毛轻挑：“你知道我是谁？”
林禅点头：“知道。”
昨夜她就认出了他。
他抵拳闷咳一声：“既如此，我也道一句谢意，就谢你……没把我这入室之徒赶出去。”
“你……”林禅问出疑问，“你两次来这里，是为了何事？”
“算是为了姑娘的事罢。”他想也未想，脱口回。
为她的事？
他的回答出乎林禅意料，她想了想，随后垂目自己一身的伤痛狼狈。她为外人所知的，想来只有这一件了。
“你可想离开这里？”果然他问。
乍听此言，林禅仍免不了一瞬怔愣，随即很快反应过来：他想帮自己，帮她离开这里。
林禅转目，视线中的人与她隔层薄纱，晕光笼染下，他的姿态随适散淡，语调听来也是轻声自然。无需触及对方眼目，林禅也能感受到他言语中的正色。
他在静等她的回答。
“去哪儿？”
林禅轻声问。眼睛略过他，淡目扫视房中。
“这要看姑娘意愿，”他“望”向窗，“天大地大，又怎会没有姑娘想去的地方。”
林禅“嗯”一声，回答：“有的。”默了须臾，她又笑了笑，轻咳一声，缓言道：“其实，有些时候，我并不确定，自己是否真的想回去。只觉得那里是自己待了很多年的地方，如今突然离开了，总是想回去的吧。”
“喝点茶水？”他回首摸上茶壶。
林禅摇摇头，随即想起他蒙着眼睛，又出生回他：“谢谢，不喝。”
他收回手，“目视”林禅：“姑娘还年轻，生活很多年的地方，不会只有一处。留恋了便回去，想离开时便离开。”
林禅无声沉默，半晌问：“你为何要帮我？”
她与他不过寥寥几面而已，今夜之前，更无多余交谈。白云楼算是碰巧帮了自己，那昨今两次来此，纯是存有善心，助人到底吗？
“闲来无事，想帮便帮了。”他像不在意，末了想了想，又道，“硬要说一个理由……霍兰桉勉强算一个吧，他那人不太好相与，我二人向来互视不顺。”
林禅想起在马车内听到的他与孟浮周的对话，言谈间似有机锋，不过她无意多打听旁人之事，因此只回：“我眼下还不能离开这里。”
话落，林禅略有提心。好在对方点点首，并没有问及原因。她轻舒一口气，倘若他问，一时间她真不知该如何回答，一方面不想敷衍他的好意，另一方面此事又不便与外人多言。
“还是那句，姑娘想离开时便离开，在此之前，做想做的事也无妨。”
“……嗯。”林禅不知该说甚么，好一会儿才勉强冒出一字回应。
“夜深了，”他说时起身，一面摆手，一面忍咳，“在下不便多留，你休息罢。”
语罢，转身迈步向窗。
林禅隔纱目送他的背影，忽然想，也许日后不会再见了……她想再问一句，话语几度滚在唇畔，皆不能出。眼见人推窗将走，林禅才急急脱口：
“沈——”