虞岁穗边往家走边想着资历章的事。
这一条一条五颜六色的，怎么分得清？要不问下妈妈好了。
她真问了，厉女士很快发来一条语音：“怎么突然问这个啦？”
虞岁穗莫名感到心虚，打字：“唉呀就是好奇嘛。”
厉女士解释得相当详尽，最后还问虞岁穗要不要回家来看看她的军装，更好理解。
虞岁穗笑了：“让我回家？等你和我爸两个大忙人有空搭理我的时候再说吧！”
她走到三楼，忽然发现不对劲。
楼上传来不寻常的声响。
她的第一反应是有人在撬锁，但撬锁不应该这么大动静，哪有小偷恨不得整得所有人都知道。
第二个念头是，这年代还有小偷？！
第三个念头是，不会是王骄吧！
虞岁穗的格斗是军队出身的母亲教的，所以她没有非常害怕，放轻脚步，硬着头皮悄悄往楼上摸去，想看看是什么情况。
不是王骄。
黑暗里，一个陌生的中年男人正使劲把钥匙往门孔里怼。
空气中有股浓烈的酒臭。
虞岁穗没有强壮到能和精神状况不明的醉汉硬刚的程度，她头脑很清醒，快速贴着墙溜下楼，转手就报了警。
离这最近的是松属街派出所，警车很快就开到楼下，钻出一正一辅两个警察。
虞岁穗迎上去。
年轻警察打开胸前的执法记录仪，安抚道：“你就是报警人对吧，别害怕，我们上去看看。”
“等等，”虞岁穗提醒他们，“他喝了不少酒，你们当心。”
辅警扭头看到她路灯下露出担忧神色的脸，咧嘴笑道：“你就放心吧姐。”
有他们壮胆，虞岁穗远远地跟在后面，停留在五楼，也就是张栩生家门口，探着脖子往上观望。
那警察欸得打了声招呼：“叔叔，这是您家吗？”
“喝这么多啊，您是不是走错门了？”
他边说边对辅警使了个眼色，虞岁穗紧张地瞪着他们，可男人既没有回答也没有反抗，只是一个劲用那把开不了锁的钥匙去开门。
隐约还能听到那男人嘴里在念叨什么，虞岁穗努力听，觉得像是人名。
“琼华…开门…是我…”
警察也听到了，就势询问：“叔叔，琼华是谁，是您家人吗？”
“家人”这两个字终于让男人停下了徒劳的动作，那令人心神不宁的金属摩擦声终于消失了，虞岁穗这才发现自己一直憋着气。
可能是觉得黑，辅警打开了走廊灯，手电筒的光明和灯光顿时挤满小小的楼道。
中年男人的身体因酒精而变得迟钝，他只把头往回转了很小的幅度，目光从两个警察身上懵懂得游走，往下落到虞岁穗的脸上。
盯着她不动了。
那位年轻警察注意到，马上用身体挡住了他的视线：“叔叔您要是走错门的话我们来帮您好么？”
辅警见状小声对虞岁穗说：“姐，你先下去等我们。”
“哦，好。”虞岁穗刚要转身。
那个男人蠕动嘴唇，又颤抖沙哑地叫了声：“琼华。”
虞岁穗回眸，有些奇怪地望向他，居然觉得他长得有点眼熟。
她想起张栩生的话——“这以前是我爸妈的房子。”
警察抬手拦住他前倾的身体，语调逐渐严厉：“叔您认错人了！”
虞岁穗没跑。
“你…”男人并没有要伤害虞岁穗，他只是眯着眼费力地辨认，看清后更加失落，“你不是琼华。”
虞岁穗重复他的话：“我不是琼华。”
灯又熄灭，辅警再次按下开关，手表磕碰到墙壁发出清脆的声音。
“哦…我忘了，琼华早就搬走了，”男人的酒似乎醒了，眼神也跟着清醒几分，他看清了身边两个小伙子的警服，又看了眼虞岁穗，垂下头，“对不起啊小姑娘，我喝多了。”
两个警察对视一眼，个子更高的那个说：“这样吧，我和小顾送您回家，您还记得住在哪吗？”
“记得，清风小区六幢一单元502。”
叫小顾的辅警开玩笑道：“您还挺有经验？不会老让人送回家吧？”
男人苦笑：“给你们添麻烦了。”
小顾让虞岁穗不用送：“姐，没事了哈。”
“辛苦你们啊。”
“没事！”
虞岁穗从窗口往下看，看着他们先后拉开了车门，小顾坐进驾驶座，还在回头和后座说着什么。
就是他们说话的功夫给了虞岁穗下楼的时间。
她赶在车子启动前跑到小顾这边：“等一等！”
小顾疑惑地降下车窗：“怎么了？”
虞岁穗从前窗问坐在后座的中年男人：“您认不认识张栩生？”
那人浑身一滞，呐呐道：“…你认识我儿子？”
小顾很惊讶：“欸？”
“小顾，”虞岁穗拍了拍窗框，“给我开门，我和你们一起去。”
小顾听到她叫自己，下意识给她开了门，然后才反应过来：“弛哥这…”
陪同张定杰坐在后排的警察表示没事，还冲窗外做了个手势叫虞岁穗坐副驾。
虞岁穗系好安全带，攥着安全带紧靠后背，她没想到遇到张栩生父亲会是这样的情形，心绪有点乱。
她不知道该不该说话，也不知道能说什么，张定杰始终保持沉默，一旁的小警察安静地在本子上写出警记录。
“姐，”小顾和她搭话，“你们是认识还是不认识？”
这很难回答，虞岁穗看了眼后视镜，张定杰还是低着头，看不出来是不是在睡觉，她只能说：“我和他儿子认识。”
“哦哦。”
弛哥抬腿轻轻在椅子后踢了一记，小顾便专心开车不说话了。
虞岁穗也回头又看了眼张定杰，但她的位置只能看到那个叫弛哥的警察，于是她也回到位置上不再动。
从这边到清风小区约莫半个小时，虞岁穗刷了一会儿手机。
她看到“生生的桃子”又在她的作品下留言：“我的生日快到了，想分阿举一块生日蛋糕。”
虞岁穗的心软软的，嘴角不由露出笑，回复道：“阿举收到了，祝你生日快乐。”
路上遇到好几盏红灯，车子开一阵停一阵，虞岁穗为了避免晕车就把手机关掉放在了膝盖上。
来给他们开门的是张栩生的妹妹，虞岁穗记得她，上次在学校见过。
张沁陶还是那副怯生生的模样，她见到警察并没表现出意外，反而发现虞岁穗也在的时候明显睁圆了眼。
“姐姐…”
虞岁穗想起她上次也是这样，用细若蚊蝇的声音叫张栩生“哥哥”。
不由也放轻了声：“你好呀小陶。”
要是小顾听到她们打招呼恐怕又要惊讶地欸一声，但他这会儿正忙着推却张定杰塞过去的烟。
“叔叔我真不抽。”
“今天麻烦你们了…”
“真的，您自己留着…”
张沁陶小声喊了一句：“爸！”
虞岁穗赶紧去看她的脸，张沁陶咬着嘴唇，又细又淡的眉毛皱着，显得小脸更瘦，白得有点孱弱，她看得心里发酸。
张定杰一下子僵住了，他默默收回手，想把烟盒揣进口袋，揣了两次才塞进去。
两个警察很会看眼色：“那行，我们先走了，以后喝酒得注意啊。”
走的时候小顾还向虞岁穗挥了挥手。
虞岁穗也想走，可张定杰叫住了她，带着犹豫问：“姑娘，你和栩生…认识？”
他似乎是怕女儿不高兴，讲话总有点小心，张沁陶则没再说什么，转身走进自己的房间，关上了门。
虞岁穗简明扼要地告诉他自己现在正租住在那间房子里，张栩生算是房东，也是朋友。
说到朋友的时候心里似乎窜起一股电流，一直窜到耳根，又痒又麻。
张定杰连声：“哦哦。”
虞岁穗这才发现他似乎并不知道租房的事，可能是张栩生忙得忘了告诉他吧。
张定杰搓着手，再次道歉：“今天真不好意思，出洋相了。”
“真没事，”虞岁穗被他客气的态度弄得有些不好意思，“那本来就是您家，我只是个租客，说起来还得谢谢你们呢，不然我没地方住只能睡大街。”
“我给你倒杯水吧…还有水果，要不要吃？”
“不用…是有点渴，那我喝杯水吧，谢谢叔叔。”
张定杰笑了：“好嘞，你随便坐，我给你洗个新杯子。”
客厅角落的钢琴上摆着一个相框，里面是全家福。
虞岁穗稍微凑近，那上面的张定杰远比现在看起来健康，没有发福，五官端正，甚至可以称得上英俊，很明显张栩生的样貌遗传了父亲。
这样相似的五官和云泥之别的气质，行成了一种让人心颤的反差。
虞岁穗沉默地望着它，这件事，她不打算告诉张栩生。
家里没有热水，张定杰重新烧了一壶，混了些凉水端出来递给虞岁穗。
虞岁穗双手接过喝了一小口。
“那个…姑娘，今天的事，可不可以别和栩生说，给你添麻烦了，真对不起。”
半口水差点卡在喉咙里没下去。
张定杰讨好的神色让虞岁穗的心像是被揪住一样难受，她连忙摇头，安抚地冲他笑：“没关系的叔叔，千万别这么说。”
“我叫虞岁穗，您叫我小虞就行。”
“行，小虞。”张定杰似乎还有什么话，但纠结着说不出口。
于是虞岁穗主动问：“您是有什么事吗？”
张定杰又开始措手：“栩生的生日快到了，我想…他这几天在家吗？”
他的生日，虞岁穗不由问：“他什么时候生日啊？”
“月底呢，三十一号。”
“他还没回来呢。”
“这样啊…”
他们又聊了一会儿，张定杰很不想麻烦虞岁穗，但又忍不住问了很多关于张栩生的琐事，他问到张栩生这次休假的原因，虞岁穗表示自己并不清楚，只知道他和战友遇到了特情，张定杰有点慌张得问张栩生有没有受伤，听到虞岁穗说没有才安下心。
直到时间实在已经不早，虞岁穗才起身告别。
张家的门在虞岁穗面前闭合，咔嚓轻响了一声，像什么东西在角落里被捏碎开来。
虞岁穗觉得心里堵得慌，抬头看见月亮挂在光秃秃的梧桐树冠上，被杂乱的树枝切割成无数瓣。
手机震了震，她仿佛知道是张栩生的消息，但垂着手没去拿，转身出了单元楼。
回到家，虞岁穗洗了很长时间的澡，直到手指都泡出了褶皱才关掉水。
她躺在床上呼吸，窗户开着缝隙，被热水冲刷得发烫的皮肤变得异常敏感，她起身去关窗，顺便捡起窗台上的手机。
【张栩生：明天你忙吗？】
虞岁穗入睡的时候似乎听到天边传来隐隐雷声。
快四月了。
与此同时，张栩生在西北守着默不作声的手机发呆，还有一分钟就要熄灯了，他想自己也许等不到虞岁穗的消息。
她可能已经睡了，也可能在忙着画画没功夫看手机。
他决定再等等。
齐飞的那架飞机已经被修复并送到了基地，周队刚刚同意由他试飞来找出问题。
执行任务之前，他想回趟家，再见一面虞岁穗。
这对于张栩生来说是个前所未有的例外，这是他第一次在临阵前产生了回头看一眼的心思。
最后五秒钟，虞岁穗猛地掀起被子抓过床头柜上的手机。
【岁穗：我一直都在】
张栩生的脸上终于露出一抹笑。
此时江南落下第一场雷雨。