按照前世的剧情发展，程辞归国这天下午，陆知的工作行程只有一条牛奶广告，若是换做往常该是轻松拍完收工的，怎料代言人不在状态，成片自然不尽如人意，拖拖拉拉拍了一下午。助理小林在一旁心急如焚，忙前忙后倒水道歉，安抚工作人员，“辛苦大家了，也是精益求精……”，另一面还得给自家艺人捏肩扇风，希望他降降火气。

    “大冬天扇什么风？”陆知明显有些暴躁。

    “透透气，透透气。”

    别人或许不了解，拥有五年陆知助理工龄的小林可是把自家艺人的心思揣摩得一清二楚——他就是气不顺，烦的。

    前世的陆知在程辞出国的三年中听到无数关于她和其他男人的桃色绯闻，自然无法气定神闲面对即将到来的重逢。当下他成竹在胸，不过该装还是要装一装，用自己精湛的演技先骗过身边的人，才能收获得力助攻。

    照旧演一出心不在焉拖拍摄进度，等女主角登场。

    小·头号助攻备选人·林：我为这部剧付出太多，涨工资吗？

    陆知是童星出道，有过凭借爆剧红极一时，也有过长久地冷静期，从“国民儿子”“国民弟弟”到“国民老公”，他从小到大各年龄段角色积攒到大量路人盘和知名度，星途算得上娱乐圈里少有的一帆风顺。现阶段虽然不瘟不火，但手上的资源是相当可观的，陆知一向走的是可持续发展路线，倒不在意是否能攀升顶流。

    陆知在娱乐圈的人脉积攒，不仅仅仰仗受圈内尊敬的表演艺术家父亲，更得益于他自身性格好，谦虚恭谨，与人为善。他打小入行，闲暇时还跟着父亲在话剧团耳濡目染，深知祸从口出，在人前一向话少，遇人点头加微笑，言谈只表七分意。

    陆知话少，但并不高冷。小林形容他为“典型的父母眼中的邻居家的孩子”。

    像今天这种情况实为罕见，在场工作人员对他的包容性很强，其中一两个有意见的，一番抚慰下也表示能理解，谁还没个身体不舒服或是遇上不顺心的事儿，加之小林助理人情做得到位，以自家艺人的名义给大家买了下午茶和点心，权当是中场休息。

    事后小林不忘在记账本上记下了今天的花费，报销项目+1，理由：替艺人周旋。

    小·同为打工人·林：都是老板惹的祸，自然要花他的钱，抚慰一下苦命的打工人们。

    无心工作的陆知小林仅仅在三年前见过，那时的情况比现在更糟糕，好在陆知及时醒悟，知道这样下去会带来负面影响，就以身体抱恙为由，向公司申请推掉月内的通告。

    “哥，导演说休息一小时，去歇会儿吧。”小林相信陆知是个心里有谱的人，今天也为他争取了时间调整自己。

    陆知当然心里有谱，是因为他重生在发疯发到一半的时候，打量着给自己即将起死回生的爱情铺路才请了一个月假。并特意在李总询问事由时“不小心”暴露出自己的为情所困，不动声色将李智贤纳入他的助攻行列。

    李智贤带着程辞来参观的时候陆知刚闹完“脾气”，一个人坐在椅子上听音乐舒缓情绪，耳机里正流淌着矶村由纪子的钢琴与坂下正夫的二胡合奏曲《风居住的街道》，陆知记得父亲最喜欢这首曲子，幼时他不懂得曲中情意，经历过上一世的刻骨铭心才深感唏嘘。

    浅诉低吟，如同一对恋人，曲调相和不相重，是恋人的相知不相守。

    还未正式开始就要结束的爱情，令人扼腕叹息，以曲寄相思，静待良人归，奈何空有回声连绵，不见回音。

    ——相知不相守，这一世决不能重蹈覆辙！

    “哥，哥，叫你呢。”小林将他从思绪中拉出来，他慵懒地抬头，对上一张日夜思念的面容。

    那张脸和他短暂地对视了几秒，便慌乱错开了。

    ——果然还是前世那个怂怂的小逃兵。

    陆知想着，端起礼貌性的微笑点头致意，依着李总的介绍，不露声色唤了声“程总好”。

    碍于陆知的身份，他们相识的十多年，在一起的两年，对外一直保密，可在准备公开的时候，一句“先算了吧”把两人打回到互不打扰的状态。

    相爱时，无人知。

    再见时，也假装不相识吧。

    陆·重生版·知，前世我是忍着心痛装的，现在是压抑着兴奋装的。

    小·吃瓜第一线·林：无人知？合着我只是工具，不是人呗。

    看着她被桃色传闻里那个男人带走时的亲密，他仍旧会心头一紧。不过程辞的反应倒是让他确定了某些事情——不够坦荡，就是在意。

    堵在胸口的无可名状一下子就疏解了。

    接下来的拍摄陆知像开了挂一样，条条一遍过，张张都完美，小林和在场的工作人员如释重负，开心地收工下班。

    陆知没有离开。

    他把自己关进公司的录音棚里，漫无目的地跟着歌单清唱，一遍又一遍听自己的声音。空空荡荡的房间，声音在空荡的耳机中无数次反弹，一如他的自问，余音袅袅无人应。

    ——这一世真的能扭转乾坤吗？

    正默默盘算的时候收到了李智贤的消息：“来一下隔壁餐厅，有惊喜。”

    为了方便公司聚餐、议事，SDF大楼旁边还有个内部专属的餐厅，毕竟中国人总喜欢在酒桌上谈事情，外面的酒楼保密性再强总难防隔墙有耳。除了员工日常用餐在公司二楼餐厅外，内部聚会、各部门会客和谈生意的宴请都在这里进行，餐厅是外聘的星级大厨，可以满足各类客户的口味。

    餐厅保密性极强，名字却很随意，就叫“隔壁餐厅”，是财大气粗的李总得意之作。

    李智贤宣告自己“醉了”之后便黏在宋仁泽身上离开，包厢里只留下陆知和躺在沙发上昏然入睡的程辞，她身上还盖着其他男人的外套。

    他蹲下来，十分爱怜地抚摸她的脸颊，用极轻柔的声音重复出前世不停追问的话，“雪儿，你还没告诉我，先算了吧是什么关系呢？”

    雪儿是程辞的小名，只因她出生的时候恰逢二十四节气的小雪，皮肤白皙清透，比其他新生儿都要轻一两斤，原是打算直接叫程雪的，父亲觉得冰雪遇太阳易消融，前世雪儿的悲剧好似真应了他的担忧。

    程辞还睡着，自然没有人应。于是这声质问和前世许多次一样，又成了自言自语。

    餐厅负一楼与SDF大楼是相连的，共用一个停车场，所以李智贤很放心地让陆知带程辞走，全然不怕有狗仔跟拍。

    陆知系好安全带准备启动车子又扭头看向车后座熟睡的人，确认她躺得平稳才开车出地库。他熟门熟路地将车开到程家楼下，想叫醒程辞问她带钥匙了没，谁知这丫头半醉半醒地根本问不出话，还赖着不肯下车，闹到最后，她竟然自顾自的委屈起来了。陆知无奈地看看她，又看看黑了灯的三层别墅，踌躇再三最终也没能鼓起勇气去敲门。

    看醉鬼这耍酒疯的架势要是开车送她去酒店，明天高低得挂个热搜，只好调头回家了。

    从被抱下车开始，程辞就挂在陆知身上，进了家门也不肯松手，其结果就是……两个人一起歪倒在沙发上。

    陆知一只胳膊着力，不让自己整个压在她身上，一边哄一边拿另一只手试图掰开圈在自己脖子里的胳膊。

    “你好吵哦。”身下的人似有不满地哼唧一声，凑上来就咬他的唇。

    “……”

    陆知手上的动作停了，嘴上却丝毫不吃亏，趁其不备反守为攻，挑弄、吸吮，直到身下的人有些喘不过气，浑身绵软地松开了胳膊。

    卸妆、擦脸，他小心翼翼地在她脸上擦拭着，像是呵护一件失而复得的珍宝，又像是捧着一触即碎的泡沫。

    他想起三年前，程辞二十岁生日的晚上，同样是喝得烂醉，同样是打电话给他来接，送她回家又死活不肯，同样是这么给她卸妆洗脸。

    幸好这次没有吐得遍地狼藉。

    多年不见，小丫头的酒量见长，只是这酒品依旧堪忧。

    醉起来什么话都敢说，什么火都敢撩。

    比如此刻，她那只不安的小手已经解开陆知的衬衫扣子，往更深处摸索了。

    一瞬间陆知全身的血管紧绷，一股热流顺着程辞的指尖钻进他的皮肤，毫无章法地到处乱窜，他感觉自己下一秒就会走火入魔直接全剧终。

    这段剧情是他旧剧本中没有的，因为前世摄影棚匆匆一别，陆知就找地儿买醉去了，烂醉如泥的状态还被狗仔拍到，挂一整天热搜。

    如果前世程辞也在聚会上喝醉了酒，那......陆知不敢往后想，胸腔内翻腾上来的醋意驱使他俯身压上面前的人。

    翌日。

    当晨光透过窗柩和薄纱照进屋子，程辞睁开双眼，意图看一眼时间，但没有摸索到自己的手机，她环顾一周，也没瞧见自己的衣服，飘窗上扔着一件男人的外套。

    程辞将它拿起来裹在身上，蹑手蹑脚走到房门口，探出头观察，瞧一眼四下无人，快步溜进卫生间。

    她在卫生间的盆子里，发现了自己的衣服，上面大片被水浸湿的痕迹。

    心道一声完蛋，双手撑着洗手台告诉自己要冷静。一抬头看见镜子里的人头发凌乱披散在肩头，脖子间有两排牙印，她长叹一口气，理了理头发，尽量遮盖这“狗”啃的痕迹。

    洗漱台上摆着两套牙具。

    正犹豫是不是专门留给自己的，开门声响起，她憋着气不敢出声，直到卫生间的门被敲响。