“还有不足一月便要科考了，你是举子，不能去文库。”
“这场火会停，但科考不会。今天你一旦进文库，往后科考，便再无清白了。”
“你不能去。”
宋玉琅的眼睛沉得像一汪水，她定定地注视着朱灵伯，朱灵伯便被定在了原地。等他反应过来时，宋玉琅已转身跑远了。
那个湖蓝色的小小身影用停留的几秒钟为他做了万全的打算。
朱灵伯迅速而坚决地转身，跑向了另一个火场。
-
等两边火全都扑灭已经是半个时辰之后的事了。
程风整个人呈“大”字形躺在被救出来的书堆旁边，来来回回不知搬了多少趟，连搬的是什么书也没顾得上看一眼，他大口大口地喘着气，忽然，眼前出现了一张女子的脸。
宋玉琅伸出头去看他：“怎么？这么累啊？”
程风立马用手撑地坐了起来，拉着宋玉琅问：“你没伤到吧？我进去找你找不到，后来瞥见你被长玦拉出去了这才放心，就留下帮着搬书了。怎么样，你有没有伤到哪里？”
“没有没有。”宋玉琅直起身子转了个圈，“你看，我完好无损。”
程风这下才像是真的松了气般，看见她四肢健全，未受半点伤害，虽然蓬头垢面、衣衫残破，但此刻他却觉得面前人前所未有的美丽。
他伸手到自己的怀里，摸出一样东西来，递给宋玉琅，他说：“送你。你最近在临《木叶赋》，这是我今年见到的第一片落叶，看见它我便想到了你。”
是他刚刚在宋府看到的那片落叶，叶边本就有点枯黄了，放在怀中这样的折腾，有一个角已经破了。
还有一句话，程风不好意思说出口。
他想说，诗词歌赋我作不了，但你若喜欢，我便为你种一棵树，年年秋风年年木叶。
太矫情了，程风挠挠头，算了。
宋玉琅伸手接过，捏着树叶梗在手里打转，她盯着手中旋转的叶子，却略微有些伤感。
“《木叶赋》我临了两幅，有幸得校书青眼，他觉我笔法尚可，嘱我再临一幅他要收入阁中。今日刚刚临完，我与校书一同入阁存放，突然便起了火，槐紫衫人的真迹我定然是死死护在怀里，可匆忙间我的那幅却不知落在了哪里……”
她转头看着已经烧成黑色的门框，“估计，已经烧没了吧……”
本就可以再临，这幅没了还有下一幅，不过是多耗些时间、多费点功夫罢了，她只是有些失落。
“你说烧没了的，是这幅吗？”
朱灵伯手举一副卷轴从那副残败的门框里走出来，明明方才他也在火灰之中，却丝毫不见颓丧之气，劫后余生当是幸事。
宋玉琅说不清自己打开那副卷轴，看见自己心血之作是何种心情。
失而复得，未料想到的满足。
“二哥，你怎么找到的？”
“搬书的时候脚底被绊了一下，低头一看，是你的桃花章。”
宋玉琅的章是蒋文毓亲手刻的，虽然他不许宋玉琅尊他为师，但宋玉琅的笔下功夫他十分满意。景宁二十年宋玉琅及笄，蒋文毓特意用上好的芙蓉石刻了一方桃花印赠予“爱徒”。宋玉琅更是爱不释手，每每有满意的手书，落的都是这方印。
朱灵伯低头看见桃花章的时候，那幅卷轴已经在火舌之下了，再晚一步就会被化为灰烬。他与它隔了一个书架，他俯低身子，几乎是趴在滚烫的地上伸手去够，终于在最后关头救了出来。
“我看到之后赶紧收起来了，不然，有人肯定要哭鼻子了。”
他说这话的时候还是笑着的，宋玉琅却没忍住哭了。
他轻柔地把她鬓边的碎发拨到耳后，轻轻问：“怎么找回来了还要哭？”
宋玉琅伸手抹眼泪，逞强地说：“哪有？灰飞进眼睛里了。”
正说着，方沉头戴纱帽，一身官服走了过来。他清理过后已完全恢复过来，过来是想交托宋玉琅。
“我要去进宫请罪，这里……”他环顾四周，火势已熄，经书阁烧了一半，目下荒凉倾圮，匾额早已面目全非，檐上缠绕出一缕黑烟，纸灰在空中打着卷儿飞，木架和书页一齐焚尽。
在场所有人都在今日，才知道“焚书”的味道原是如此。
“这里，还拜托宋小姐继续帮我照看。”
说罢一揖，拂袖走了。
火势自经书阁南门西角而起，起先还较为微弱。当时方沉与宋玉琅已步至阁内深处存放卷轴，等反应过来时，门口已是烟尘滚滚。
宋玉琅怀里抱着卷轴，一手搀着方沉连忙就往外跑。方沉终究是上了年纪，脚下不便摔了一跤，等宋玉琅搀着他起身，口鼻里全是吸进的烟灰。一边是咳个不停的自己，另一边是正在燃烧的经书阁，方沉靠在墙上把宋玉琅推向了另一边。
弘文馆人手本就不多，因着要藏纳典籍，地方又大，但好在事情不算多，几十年没出过大的岔子。这一起火，全院皆慌了手脚，方校书此时又无法站出来主持大局，其余一些略能管事的几月前都升调去了翰林院帮忙。群龙无首，火乱人更乱，幸而宋玉琅在这儿，方沉把她推出来，实则是请她帮忙，她又何尝不知。
安排人手、统一调度，救火的救火、救书的救书，若是她今日不在，这场大火绝不会如此快速扑灭。
宋玉琅对着方沉离去的背影还了一礼，刚及起身，她似突然想到什么，出声喊道：“方校书！”急匆匆向前跑去。
方沉并未走出太远，听到声音后回头，看她跑过来便站在原地等着，问道：“何事？”
宋玉琅喘着气伸手递过去一个东西，说：“校书，文库钥匙。”
方沉低头去看，并未着急接下，只是说：“其实不急，放在你这里我是放心的。”
“校书，我还是给你吧，文库干系重大，一直放在我这儿不妥。”
她的二哥与好友皆在此地，而钥匙就在她手上，若有人日后想以此做文章，那把锁开或不开，他们二人都有口难辩。
朱灵伯和程风站在书堆旁，只看见宋玉琅说了几句话，转头看了他们一眼，方沉便收了钥匙转身离开了。
“你刚给了方校书什么？”
“文库钥匙。”
朱灵伯接着程风的话问道：“文库怎么样？”
“文库的情况我已经告诉校书了，无论情况是好是坏，不要过问。”
朱灵伯和程风对上宋玉琅的眼神，都默契地点了点头，一切尽在不言中。
三人一时无话，宋玉琅笑着说：“好了，休息好了就快点帮我把这些书目清点一下。”
程风应她：“宋小玉，我刚在火场里跑了几十个来回，你就又让我干活！”
“帮人帮到底，弘文馆人手不够，你来都来了，”宋玉琅手托着下巴把同样全身脏乱的程风打量一遍，半玩笑地开口，“看着也是个好劳力。”
程风佯装虚弱地抬起手指她，“你……”
朱灵伯抽了两本书轻轻拍在程风背后，对他说：“还是赶紧干活吧。”
宋玉琅笑眯眯地说，“干完了我请你们去承楼吃杏仁酪！”
这时程风又来了力气，“不行，我要吃你自己做的！”
“行啊，你买来杏仁我给你做。”
“怎么还得我自己买杏仁啊？”
……
方沉进宫半日，像是一下老了十年。圣上大怒，下旨免职，罚俸三年，暂借校书郎之名重整弘文馆，修缮完成后归乡。
没人知道这场大火是如何起的，查来查去只有一棵拦腰倒下的枯树，不知道怎么着了，也不知道如何倒了，就倚在经书阁侧壁屋顶熊熊燃烧。
“弘文馆此次大火，经书阁能保下一半，文库仅东南一隅破损。方某在此谢过宋小姐了。”
半日内宋玉琅一直未停，见方沉回来，忙去前厅询问情况，方沉见她第一句便是道谢。
“方校书言重了。”
“宋小姐，在下有一不情之请。”
半日前，宋玉琅刚在此厅之中临完了第二幅《木叶赋》，她与方沉尚在临案论书道。不过几个时辰，前景竟已不复。
方沉坐在往常自己坐的椅子上，神色却比往常更平静一些，淡漠而沉重。
宋玉琅此时也不敢多言，只能出声应着：“校书请讲。”
“清点书目、整理遗稿、翻抄典籍……皆要做长久之计，弘文馆人手不够，可否请你襄助？”
“无需校书多言，玉琅自当尽绵薄之力。”
经书阁被焚、书稿被毁，想来最痛心的当是方沉。玉琅回过话后，见他面色依旧，忍不住安慰道：“此乃天灾，校书……切勿过分自责。”
她知道，方沉悲戚的并非自身的官职运道，前人执笔落下的每一个字付之一炬，焚的怕是他的文心。
-
在弘文馆只能做简单的清理，并无衣衫可换，当宋玉琅和朱灵伯还穿着在火场里救书的衣袍归家时，正好碰上了薛尚如。
“母亲。”
“母亲。”
薛尚如重礼节家中人人皆知，故此他们见到薛尚如下意识便是先行礼，全然忘了自己是何模样。
“怎么弄成这样子？”
“母亲，今日……”
“先不必言，沐浴更衣后，玉琅，你来我房里回话。”
薛尚如性情冷淡，宋玉琅能长成如今的样子，外面一层是跟着薛尚如耳濡目染习得的，内里则是宋慈宋英……周围这些人宠出来的。
可谁能不爱自己的母亲？母亲的爱看似最淡薄，她却偏最想要；薛尚如话不多，可每一句宋玉琅都记在心里。
只是有了委屈，受了苦楚她满腹的话想说，也只能低着头答一句：“是。”
宋玉琅收拾停当推门进去的时候，薛尚如正对着一页薄纸发呆，不知上面写了些什么，她看的入神，直到宋玉琅唤了一声“母亲”才回过神来。她匆忙把纸页折起来收进书里，动作虽快却仍带着几分小心。
是一本槐紫衫人的词集。
宋玉琅看见后往前几步，带着几分讨巧的语调说道：“母亲喜欢读槐紫衫人？”
“少时喜欢，今日闲来无聊，翻翻罢了。”
宋玉琅正准备伸过手去想凑近看看，薛尚如却下意识地往里收了收，显然并不愿给出去。
宋玉琅一时讪讪，不再执念那本书，她把怀里的卷轴递了出去。
“母亲，您嘱我临的槐紫衫人的《木叶赋》，玉琅已经临好了。”
薛尚如也觉出刚刚的推拒太过疏离，想要说些什么和缓，这一卷《木叶赋》正让她想起宋玉琅方才从弘文馆回府时的样子，便问她：“今日发生何事？为何弄成那般模样？”
“今日……弘文馆失火……”
“失火？”薛尚如手里的卷轴“咣啷”掉在地上，“你可有事？”
“母亲放心，女儿无碍。”
“火势如何？可有烧到文库？”
“经书阁毁了大半，文库……无虞。”
宋玉琅不知母亲为何突然关心起文库来，但科考在即，方沉已交代全馆要严守文库消息，她只能暂瞒。只听薛尚如接着问她：“《木叶赋》原件如何？”
“原件无损，方校书已妥善安置了。”
薛尚如愣愣地点头，“好”、“好”、“那就好”……
薛尚如将长卷缓缓打开，她目光如水，缓缓流过卷上的每一个字。
半晌，她开口：“这卷《木叶赋》……”
“玉儿你辛苦了。”
宋玉琅很久没听到薛尚如唤自己“玉儿”，她听出来母亲原本想说的，不是这句话。