在桓成帝以前的那个乱世，尽管剡地和宿州明令禁止双方一些物品的贩运，边境依然存在着猖獗的走私情况。统治者为了茶叶、金玉一类只存在于对方境内的物品，偶然会对这些禁品网开一面。这就是宿州马进入剡地，成为镇北守卫军用马，以及幽山铁进入北疆，成为宿州名贵武器原料的由来。
伴随着幽山铁出现在大众视线中的涿下城名物，当属涿山匠。
名“物”。
在剡地大将秦经武从都城出发，领兵出生入死的时候，涿山匠也从幽涿山中被官兵请出，一个个地运往剡都，为帝王打制特殊的兵器。为数不多的涿山打铁匠，以家族姓氏为单位，世代居于山中，技艺由父子相授。这些人出山后很快就水土不服，加上皇帝的心意经过层层盘剥，最后真的是用对待私属物品般的方式对待着活生生的人，涿山匠里死去了一些人。十年战乱结束，由于奉命打制过特殊的兵器，这批涿山匠并没有被放回家乡，而是被迫留在了幽涿山以外的地方。
除了……涿山乾氏。
很长一段时间里，乾忘忧一直是被全寨子眼红的对象。
无外乎他年轻力壮，上承父兄手艺，打得一手好铁；头脑又灵光，明明是跟着别人在幽涿山外做买卖自家打制的铁器的小生意，却很快发了一笔小财。
某一天，乾家父兄还在铁器铺里埋头忙活，乾忘忧却从涿山寨里消失了，直到秦经武领导的那场平叛结束，都没有回来。
他是涿下城的名物。
阿尔斯楞手底的贵族找到了这个中年人，开出了他无法拒绝的条件，暗地里接他度过镇北关，来到远离家乡的宿州。
可是那场战争，他的国家胜利了，他选择的阵营失败了。
伴君如伴虎。
阿尔斯楞生性多疑，乾忘忧听说他暴怒而执刀，亲手杀死了西纳尔家族的天师，仅仅留下了一个毛孩子。可是那个披着雄狮皮毛的大君，高高地坐在玉阶之上，看着他跪地发抖的身躯，只是淡淡地下令：“放他回去。”
只当正值壮年的乾忘忧回了涿山寨，才明白宿州大君的那个眼神，究竟蕴含着什么深意。
倏忽十年，寨子空了。
男人们都是涿山匠，所以上至他的老父和兄长，下至十五六岁的少年，都被塞进马车的车厢，一车车走过险峻的山路，运往都城。留下来的女人和婴孩，大多数不懂得什么打铁的技艺，原先只负责在田地里劳作和给家里烧饭，现在为了生计，跑到涿下城里，不敢说自己来自涿山寨，在城中干着光明的底层勾当和阴暗的底层勾当，面黄肌瘦。这里的人们空守着幽山优良的产出，无法利用。
乾忘忧没有带回财富，却带回了锻造宿州兵器的记忆。
他不必在回忆里追问自己，阿尔斯楞为何不怕他向朝廷投诚，出卖宿州兵器的秘密。阿尔斯楞是了解他的，那个雄狮般的大君，他会了解任何人！
战后十三年间，他同辈人留下的孩子都长大了，涿山寨诞生了，财富从幽涿山的山路上，为他们诞生了。
他扶着一个个后辈坐上大当家的位置，积累了财富后，带着他们下山去远方尝试比山贼更稳定的生活，又领着他们回到故乡，路上做了他现在最后悔的事——捡了几个贫苦人进寨，从孩子到青年，从同胞到叛贼；从头开始。他就是他们的师爷，他就是带领整个涿山寨，从朝廷手中，起死回生的人！
强大到尚未从战争中恢复过来的朝廷，都要忌惮他几分；连李清和都想借他的双手，除掉自己的竞争者！
因缘错乱，贺子衿杀死的那小三子，却正是他哥哥的孩子。他自己膝下无后，受嫂嫂临终所托，独个儿将侄子抚养成人，骄纵过度，不仅扶着他坐山寨大当家的位置，还拉他下山当官，只道也是一条明路。不想半路杀出这对夫妇，花言巧语，明暗应和，偏生将小三子的命夺去。乾忘忧暗自愤懑，却不知是自己后半生为非作歹，命中冤冤相报而已。
那时刀声很快，斜里刺出贺子衿的竹竿，匕首先伤他。可是白光翻飞中，他竟看不清玄衣人如何抱起姑娘上马离去，留给他的，只有小三子断了气的身首。那身手，更重要的是那强忍着痛楚的惊人毅力，真不知贺子衿身在剡都十三年，是如何练就的好武艺。
他想秦鉴澜与贺子衿原是联姻，不见得有什么感情，而那少女竟然肯随质子北上，不是贪图宿州皇室会给她的荣华，就是贺子衿拉给自己在路上垫背的替死鬼，毕竟剡地之上，秦经武独女的名头，自然比一个什么邻国皇子好用得多。如今蓦地见秦鉴澜孑然一身，贺子衿并不肯陪伴近旁，而剡宫内明争暗斗，必定是有人故意引李玄晏来；眼前两人都无外力相助，乾忘忧只道是天助我也，血债不偿，有违天理。
此时虽有李淮衣带着一列守卫军杀进，可乾忘忧先发一箭，紧接着按足纵跃而下，双手舞刀，状貌可畏。他本涿山匠，先天生了一副好身躯，后天千千万万个日子都在打铁，这会年逾六十，虽然须发尽白，可是手握巨型马刀，竟然不喘不叹！他望着横剑在身前的李淮衣，以及好整将宿州人尸体轻放在雪地上的李玄晏，这会白衣脏污的年轻人一下拔起轻剑，望着他双目喷火。
乾忘忧在心中暗道：“好哇！我先杀了你叔侄二人，再去抓来那小蹄子，一齐折磨到死，给我家三儿报仇雪恨！”当下挥舞马刀，身法稳如磐石，只步步逼近二人。
李玄晏一惊，见叔叔身形一动，飘将出去，手腕上下翻飞，长剑不断抽刺。而涿山老贼反手格挡，兵刃交接，霎时寒光大作，叮铃之声不绝，震得耳壁隐隐作痛。他自然担心李淮衣会棋差一着，黑缎快靴猛地点地，白衣一动，自己也扑了出去。哪知轻剑本为守卫军营中所藏，平日用以士兵们练习，并不以伤人为铸造目的，而李玄晏手中这柄又显得比其余更轻。
而乾忘忧常年伴着兵戈眠作，那双老眼自然毒得很，见年轻人兵器并不趁手，心里已然有了七分定数。于是气定神闲，右手逼退李淮衣的攻势，左手却不疾不徐地伸向前，抬起马刀一挡——咯吱一声，只见李玄晏手中滑落两块铁片来，轻剑竟然生生地碎成两截。李玄晏收不住力，整个人前扑，脖颈闪过一道阴冷的凉气，后背却叫人一扯，回过头，正是叔叔出手将他拉回。兀自看向身前，那老者手中的马刀微振，赫然有夺命之意！
李淮衣将变故看在眼中，心里虽然着急，却见情势逼迫，大迈步拦在李玄晏身前，不卑不亢地高喊：“前辈刀法了得，后生已经受教！”身边的年轻人一听就知道将军要说什么，急得身子站不稳却还一震，连忙喊道：“叔叔！”声音还余着十八载少年意气。
乾忘忧冷笑：“我与你们平素无冤无仇，要饶你们一命自然可以。只是四皇子今天出得去，向宫里怎么交差？倒不如让我来替皇上清理门户，料不定他老人家龙颜大悦，还能保我涿山寨一世平安了！”
李玄晏前头还听他说“无冤无仇”，心里却想着这山贼纵然肯放自己走，却无论如何也不可能放秦鉴澜走。心中决一死战之意已盛，又听见他后面那句话，自知是不可能苟活。想道：也好！不苟活！可是自己手边既然没有武器，又如何决一死战？他刚站定，立刻去拔身旁山贼尸体上插着的长剑，第一下竟是拔不出来。此时却发觉身边有异。
原来李淮衣将军一听乾忘忧说“清理门户”，脸上竟飞过一阵青白，整个人滞在原地，一动也不动。乾忘忧哪肯放过这等好时机，举刀便来，声势浩大！
斜里却蓦地刺出两点，迅疾的破空之声。旋即有女子清吒：“呔！老不死的，往哪里跑！”
——秦鉴澜耳下忽的一轻，又是模仿小时候看的电视剧叫停了师爷，又是顺利将东西掷了出去，又是看见了成效。三件事情都做得出色，可她心中没来由地有点空荡。或许是贴身的耳坠久不离身，这会叫她丢掉，一下子有些不习惯。
乾忘忧十三年来在涿山寨中被奉为师爷，何时挨过这种骂，又听那活脱脱是个少女的稚嫩声音，心头大怒。却不料有东西暗中向自己刺来，也怕有毒，而手上马刀太重，不得已径直扔下一把，左掌往胸前一拦。转头一看，对着雪地上亭亭而立的秦鉴澜冷笑道：“我当是何暗器？原来只是两枚耳坠，能奈我何！”天地间忽地掠过一阵清风，指间深碧的翠玉撞着顶上的金托子，他目光往耳坠上一转，登时停在原地，颤着唇，竟说不出一句话来！
正是此时！
李玄晏一时不知她站出来的用意，见到紧要关头，叔叔竟径自发愣，而原本形状可怖的师爷也呆立原地，虽然不知个中缘由，却心知此时不可耽误。只见白袂翻飞，年轻人借着纵跃的力量一把从尸中拔出长剑，一剑抵上乾忘忧的咽喉！
乾忘忧呆呆地捧着那副绝美的碧玉耳坠，竟然不避，咽喉暴露在闪着冷光的剑尖下！
只听他忽然涕泪纵横，口中发出独狼受伤般的哀啸，尖利得吓煞旁人；外头相斗的守卫军和涿山贼不禁收手，目光一下子都聚集在中心的这一小撮人身上；冷光犹豫一秒就劈落，霎时血光大溅，喷得白衣人一整个身前，满头满脸！
道伦梯布趁势上前，斩.马.刀将豹大当家逼得仰倒在地，但见这没骨气的山贼头子，浑身抖得有如筛糠，张口还没说出半个不字，却叫李淮衣闪身过来，一剑封喉，刹那没了声响。
众人登时大乱，一派哀恸、悲声，不知是真心为了涿山寨师爷，还是戚戚然不知以后该往何处去，或者又怕被占了上风的人赶尽杀绝；另一派却相互击掌、雀跃，脸上大喜：“胜了！胜了！那就是咱们的四哥，李四哥！”
道伦梯布、李淮衣、秦鉴澜三人围在中间，却只听闻当啷一声，长剑砸落于地。
李玄晏沉着脸，身形晃了晃，竟一倒在地，当场失去了意识。
四下慌乱之中，李淮衣一把扔开手里武器，苍白着面色走近前，抱着侄儿急声唤道：“玄晏！玄晏！”
年轻人自在晕沉中，浑身脱力后掌心才微微张开。身旁那人眼风扫去，原是他紧紧握着一点深碧，不曾松开。
耳坠的纯金顶，映照着日光，流转起刺目的光彩，亮闪闪的，落进她眸底。