天色已晚，连成片的霓虹车灯串起五光十色的繁华夜景。
昏黄路灯光线穿进车窗，忽明忽暗地掠过盛柠恬淡秀丽的面容，她坐在副驾驶，头歪靠在一边。
天呐，太累了。
傍晚他们带着Nanky和不是拆笼子就是引吭高歌一刻也不安生的隆咚锵去河边青草地玩耍，两只精力旺盛的狗狗把她的体力消耗得一干二净，她仿佛历经了一场体测，动都不想动了。
盛柠在车子的平稳前行中渐渐阖目，但她并不困，眼前闭合的黑暗仿若变成了一块电影幕布，随着她飘散的思绪回放起今日的点点滴滴。
忽然某一瞬，她又想起下午唐茉跟她说的话，有关于谢屿的。
“老板人好话不多，之前他经常会住在店里，后来知道我付不起房租没地方去，就把隔间腾出来让我住了。”
“而且老板情绪可稳定了，我从没见他生过气，连挂脸都没有，他对谁都和善，但对谁也都保持着一段客气疏远的距离，相处久了，你就会感觉他好像总是……有意无意地封闭着自己。”
盛柠琢磨着，这种男生呢，一方面很好接近，可另一方面，又极难真正地走到他心里去。
因为人品好，所以他对谁都好，对谁都是一样的好。
她得做那个不一样的啊。
不多时，车子停在小区大门口树影憧憧的路缘石边。
盛柠中断了神思，却没睁开眼。
熄了火，绿化带之外马路上来往的飞驰鸣笛声隔着车门闷噪地传进来，衬得车内更加静悄悄。
耳边响起窸窣的衣服摩擦声。
盛柠就算闭着眼，也能觉察到旁边人的视线偏转了过来，落在她身上。
可能是在等她自己醒，须臾后见她没动静，一只手掌才轻轻拍了拍她的肩，谢屿本就低冽的声线刻意放得更低，小心翼翼地唤了她声：“盛柠？”
盛柠装得起劲儿。
Nanky见状立起身，摇着飘逸的尾巴从座椅中间的空隙挤过去，翕动着湿漉漉的黝黑鼻头嗅了嗅她，不明所以地愣住了。
她的呼吸频率在狗狗眼中很正常，但饶是聪明如Nanky，也读不懂一个女人下定决心想泡它单纯主人的心思。
谢屿和Nanky无声对视了一眼。
他像被施了定身术一样呆定了几秒，随后解开安全带，后背慢慢离开驾驶椅，动作跟开了0.5倍速似的，朝她那边探过身去。
盛柠大半张脸都隐在阴影里，细细密密的长睫根根分明，翘着自然的卷弧。
搭在胸前的马尾因她斜靠向车窗沿的姿势贴在脸畔，有几根不听话的发梢粘在她红润的唇瓣上。
谢屿盯着，突地怔了神。
在这一刻，美好就要结束的这一刻，他忽然希望时间能停留得久一点，如果真有暂停键就好了。
他想和她多待一会儿。
悬停在空中的手不自觉地伸向前，为她拨去唇上发丝，害怕碰到她，指尖因过分克制动作而轻微颤着。
目光触及她圆润饱满的唇珠，淡淡的蔷薇粉。
谢屿眸色在漆黑如墨中又暗了几分，也就是在这时，盛柠全然一副迷蒙转醒的模样睁开了眼。
谢屿的手还没来得及收回。
她一偏头，柔软的唇瓣连带着温热的浅息便骤不及防地印上了他的指背。
唇缝与指缝完美吻合。
“……”
两人都僵住。
空气在这一秒似是凝固静止了。
谢屿看似不慌不忙地收回手，实则心跳骤然打起鼓来，一下比一下重，他连着干咽了好几下喉，“那个，到……到了。”
他是想解释的，为什么到了不立刻叫醒她，为什么会将手放在她唇边。
这种逾矩的举动在认识不久的异性间未免有些冒犯。
可谢屿又觉得解释不清。
说到底，他对她的心思本就不清白。
盛柠坐直了身，齿印轻陷下唇，嘴边笑弧欲起不起。
“……嗯，谢谢你送我回来。”
一片无言的静默。
谢屿手上那块儿像是被打火机燎着。
他思来想去如何打破尴尬，到最后只是干巴巴地问：“你这么放心地睡着了，就不怕我是坏人吗？”
盛柠笑了下，“半夜在路边垃圾桶旁捡到呼呼大睡的少女会乖乖交给警察蜀黍的热心市民，能坏到哪里去呢？谢老师？”
一声尾音拉长上扬的“谢老师”，她勾着甜柔的调，吹进谢屿的耳朵，带过一小簇滋滋电流。
“……为什么要叫我老师？”
“糖糖说，你某些时候特别像她高中班主任。你不觉得‘谢老师’这称呼很符合你吗？”
“……”
谢屿没纠结这称呼，她觉得符合这么叫也没什么问题，殊不知自己接下来的一番话就俨然一副谢老师上线的架势：“虽然我不是坏人，但你在和不熟的男人独处时还是应该提高警惕，万一我对你有别的想法……”
他一板一眼说得认真，看得出是真的好心想让她增强这方面的安全意识。不知道他身边其他人有没有这种感觉，盛柠总从他的正经中读取出点天然萌，可爱死了。
她盯着他好看英挺的眉宇，耳朵只筛选进了后半句，开口打断：“所以谢老师对我抱有别的想法么？”
“……”谢屿噎住了，懵懵地看向她。
一时紧张得提心吊胆，生怕自己露出了什么马脚。
盛柠悄无声息地拉近两人间的距离，冲他俏皮地弯一弯眼梢：“现在没有的话也不着急，就是想请问一下……以后我可以有这个机会吗？”
“……”她这一记反向发问的直球直接砸晕谢屿。
谢屿脑子里搅成一团糊糊，人还坐在这里，灵魂却好像出窍了，思考力为零，只记得一不小心就沉溺于她含笑的眼睛，她说什么他都糊糊涂涂地应好。
他们加了微信。
她说，想和他混熟。
他站在路对面，目送她往小区里走。
Nanky突然激烈地叫起来，它竟然从开着的车窗上跳了下来，穿过大街飞奔向她。
谢屿和盛柠皆是一惊，幸好这时没有过路车，谢屿急忙追过去。
盛柠心有余悸地蹲下来，搂住跑过来的小狗。
Nanky恋恋不舍地往她怀里钻，用脸去蹭她，哼哼咛咛地撒娇。
“我也舍不得你呀宝贝，我们会有下次见面的，要乖～”
她抬头望向他，语气里掺了一丝不明意味，眼神却直白：“你说对吧？谢屿。”
谢屿薄唇轻抿，脸在夜色掩饰下早已红得彻底。
“嗯嗯。”
—
盛柠一迈出电梯就看到蓬头素面的苏岁岁穿着熊猫睡裙蜷缩在自家门口。
“岁岁？你怎么……”
苏岁岁一摆手，蹲久了腿有点麻，她猛地起身，眼前发白，一阵晕眩感袭来，“哎呦喂——”
“服了，二十出头的年纪，八十出头的身子骨。”
盛柠搀住她，“所以叫你少熬夜，不听仙女言，吃亏在眼前。”
苏岁岁抹了把脸，悲痛道：“呜呜呜可是我的word它不会自己写稿啊。”
盛柠：“……”
“那你怎么不进去？又不是不知道我家密码。”
“啧。忘了嘛这不是。输错好几次，把你家门给搞锁定了。”
“……”盛柠指纹解锁开门，“那您老人家好歹给我发个信息啊，怪可怜的。”
苏岁岁幽怨地看她一眼，“您老人家要不打开手机看看我给你发消息了没呢？”
盛柠掏出手机一看，微信未读红点全都是来自苏岁岁，她没话说了，熊抱上去补偿她爱的贴贴。
“我们单元物业突然搞水电维修，来找你蹭两天床。”苏岁岁这才说起出现在她家门口的原因。
“随便蹭！想蹭多久蹭多久！”
苏岁岁比在自己家还随意，去冰箱里拿出两盒酸奶，抛给盛柠一盒，“哎，遛狗遛得怎么样啊？这么晚才回来。”
盛柠仰躺在沙发上，捞过粉丝送的玩偶抱枕抱进怀里，眸子里明晃晃的，想想就抑制不住笑，“累是累，但……我想追他。”
苏岁岁：“？？？”
“我焯！啥玩意儿？！”
她这话前头不接后尾，苏岁岁一整个大震惊，眼珠子都要瞪出来了：“好家伙，这狗究竟帅成啥样了，都能让你跨越物种追求爱情。快！让我看看照片，给你把把门。”
盛柠：“……”
苏岁岁喝酸奶喜欢揭盖，手一滑酸奶洒出来了，她抽了张纸巾擦拭，又觉这事儿不好评价：“呃……隔行如隔山，姐妹我祝你成功吧。”
盛柠坐起来，笑着拿抱枕砸她，“滚啊你，别瞎说。我是看上它主人了！”
啊？这就合理了。
“照片呢？人和狗我都要看。”
盛柠把他们在宠物餐厅拍的那张合照给她看。
苏岁岁目光一亮，“哎呦可以啊，你这选男人的眼光和挑剧本一样绝，一天下来进行到哪一步了？”
她这么问，盛柠顿时回想起不久前在车上发生的某个令人面红耳热的瞬间。
“可以说是……肌肤之亲？”
苏岁岁愕然：“看不出来……”
盛柠：“什么？”
苏岁岁：“原来你是个看中猎物就生扑的猛女啊。”
或许是盛柠从来没在男女感情这方面表现出太大兴趣，不管是情窦初开的高中还是脱离束缚的大学，导致苏岁岁需要时间消化这个猛烈的事实，手里的酸奶半晌没动。
“那你们亲都亲过了，接下来就又变成网友了？”
盛柠摇摇头：“很快就会再见的。”
“哟，这么相信你们之间的缘分？”
“不啊，”盛柠笑得狡黠，“我把学生证押在他那儿了，他忘了还我。”
苏岁岁：“……”
真有一套。
而且……盛柠白皙指尖敲着酸奶盖，想起她下午无意间看到宠物店的电脑上，唐茉打了一半的招聘广告。
没有机会就创造机会。
要追人，先去给crush打工。
“你这桃花哥哥我看行。”
苏岁岁给她加油打气，“事业和爱情总要顺一个吧，你演员之路走得如此坎坷，放心，桃花肯定顺。”
盛柠：“……”
一句“借你吉言”卡在喉咙里。
真是哪壶不开提哪壶。
—
书房的灯亮着，谢屿在写日记。
Nanky乖乖地窝在他腿边。
一本泛旧的棕红色厚皮日记本，是为数不多能牵扯出他过往回忆的物件，也算陪了他这么多年。
在遇到盛柠之前，谢屿机械又麻木地记录着他每天乏善可陈的枯燥日常，写日记是他除了学习之外的固定任务，也是唯一一项相对来说能让他缓口气的课外活动。
那些灰蒙无聊的日子犹如复刻，全都长得一个样，就像工厂里按部就班的流水线。
其实也没什么好写的，只是在某些不得不强行融入集体的时刻，游走在群体的热闹之外，他一个人在角落，安安静静的，总要给自己找点事情做，显得不那么格格不入。
而在遇到盛柠之后，这本日记自此有了它的专属色彩。
似鱼归海，找到了它的使命。
谢屿的字工整板正，偏向正楷体，每个字都像被隐形的田字格框制住，每一横竖撇捺都规规矩矩地在它最正确的位置上。
一如他从出生起就被家里规划安排好的人生轨迹，虽然他目前叛逆地有所偏离。
他一笔一划写下：
20XX.7.9，晴。
我们已经认识很久了。
但就在今天，她终于知道了我的名字。
谢屿没有想过，也不敢想，有一天可以和她离得这么近，可以和她一起吃饭，一起散步，一起看着河面火红落日的倒影在波光粼粼中消散，天边霞光弥尽，他和她一起做着最普通寻常的温馨事。
阴差阳错地和她拥有这些共同回忆，他视若珍宝，已经很知足了。
——今天的我们，好像在约会。
——做梦一样。
谢屿笑得有点傻，墨黑浓粹的眼眸揉进暖意。
然后，他自己给自己写害羞了。